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artesanos de américa

ALBERTO Y GLORIA,
TEJEN SU VIDA CON
HILOS DE COLORES

ANA ABAD RODAS

“La artesania no nos conquista tinicamente por su utilidad, vive en
complicidad con nuestros sentidos, de alli que sea tan dificil de desprender-

nos de ella..”

Es la hora del ritual. Todo
comienza a recogerse. Los ruidos
del dia van diluyéndose en silencios
difusos. Es el tiempo del delirio. Es
la magia de la intensa danza nupcial
entre los dltimos rayos de luz y las
primeras y timidas sombras de la
noche.

Con el sonido ronco como si
fuera un gallo viejo, el reloj de la
torre de la Iglesia del Valle nos avisa
la hora: seis de la tarde. En estos
momentos, cuando el dia extiende
sus brazos en la noche, Gloria y

Alberto empiezan a mover sus ma-
nos. Sus manos 4giles, firmes,
traviesas se mueven entre largos,
finos, gruesos y miles de hilos, de
colores, de suefios, textos, cuentos y
canciones.

Todo comenz6 por casualidad.
Fue como si miles de pequefas bur-
bujas comenzaran a gritar. A exigir
libertad. Estaban presas en un cuer-
po, en un trabajo, en unas-ideas.
Necesitaban expresarse, comuni-
carse, crearse. Alberto y Gloria crefan
en ellas. Alberto dejé la médquina de
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escribir. Gloria se sent6 en esa banca
grande, junto al canasto de colores
de lana.

Alberto y Gloria comenzaron a
mover sus manos en el telar, en la
rueca, entre los colores de la lana de
borrego , en los pedales del telar,
entre las paginas de libros, las mel-
clJias de la naturaleza y en los sen-
deros de la Historia.

No se dieron cuenta... el telar les
fue urdiendo

En esa zona de Colombia no
hay experiencias con el tejido. El
telar es apenas conocido. No sabian
que se podia trabajar asi. Emprendie-
ron hace algunos afios su camino por
la urdimbre y por la trama, Alberto y
Gloria nunca esperaron convivir con
el telar, de esta forma.

Mientras esto sucedia €l y ella
no se dieron cuenta: el telar les fue
tejiendo, los urdi, los tifid. Se con-
virtieron en parte importante del
movimiento del pedal. Su ritmo ha
sido dado por la necesidad urgente
de recuperar en el telar con el tejido,
la historia de los hombres de Manuel
Scorza:

90

“ESTE ES TAMBIEN UN
CAPITULO DE LA GUERRA CAL-
LADA QUE OPONE, DESDE HACE
SIGLOS, A LA SOCIEDAD CRI-
OLLA DEL PERUY A LOS SOBRE-
VIVIENTES DE LAS GRANDES
CULTURAS PRECOLOMBINAS.”

Alberto fue por casi treinta afios
periodista. El era el reportero, el
gerente, el administrador, el conserje
y el canillita de su periédico. Ella
trabajé siempre para su casa con
Alberto, haciendo miles de costuras
en su méaquina de coser. Ella daba
formas a los cientos de yardas de
telas que pasaron por sus manos.

Siempre trabajan a partir de las
cinco o las seis de la tarde y también
durante los dias festivos. El dejé su
mé4quina de escribir, ella su mdquina
de coser. Jamds perdieron la cos-
tumbre de leer y compartir las lectu-
ras hechas en su casa, con sus vecinos,
en el parque, en el taller.

Niko Kazantzakis y Amado Nervo

Alberto y Gloria leen mucho,
son unos lectores incansables.
Siempre tienen un libro en su bolso,
en el velador, en la sala, en la cocina,



en la mente. Los dos leen el mismo
libro. Gloria y Alberto sacan, cada
uno, una lista de los detalles mds
importantes de esa novela, o de ese
cuento.

Cuando ha pasado ese libro por
sus manos, por su imaginacién, por
sus suefios, comienzan a buscar, a
descubrir el disefo apropiado para
comunicar a través la lana en el telar,

la esencia absorbida por ellos en esas
lecturas.

Por sus manos se han urdido
libros de Gabriel Garcia Marquez,
Niko Kazantzakis, Manuel Scorza,
Aguilera Malta. Canciones de Silvio
Rodriguez, Mercedes Sosa. Poesia
de Vallejo, de Nicolds Guillén. Mel-
odias como Alfonsina y El Mar, el
Unicornio Azul. Peliculas como la
Ultima Tentacién de Cristo donde se
recupera la imagen de la cruz como
un simbolo no de lapidacidn, sino de
contemplacién y de esperanza.

Tapiz basado en la novela "Siete lunas y siete serpientes", de Aguilera Malta
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Un telar de pedales Parados

Alberto y Gloria utilizan para
sus textiles un telar de pedales. Este
telar es utilizado siempre por una
sola persona. Sin embargo, ellos,
encontraron la férmula para construir
un telar de pedales ancho para poder
asi, trabajar los dos.

Juntos, en una banca de madera
grande, larga, se acomodan. Alberto
y Gloria tiene muy cerca de ellos, al
alcance de sus manos, una canasta
donde se encuentra lana de colores
en todas sus gamas: amarillos, a-
zules, verdes, rojos.

Los tapices de Alberto y Gloria
tienen una serie de elementos que
combinados les han permitido unifi-
car las costumbres, las tradiciones y
la cultura de diferentes pueblos de
nuestro continente. La lana es de
Otavalo los textos son extraidos de
novelas, cuentos y andlisis hechos
por escritores, socilogos, antropdlo-
gos de diferentes paises de América
Latina. Alberto y Gloria son de la
region de El Valle de Colombia, de
la zona de Sevilla. El y ella no son
campesinos. Esto les ha permitido
poder acercarse a diferentes grupos
humanos teniendo coro sus aliados
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al telar y a los tapices.

Eescribiendo Con hilos y colores

Con ellos, Alberto y Gloria han
logrado construir, como asi llaman a
su trabajo, la Literatura del Tapiz.
En sus tapices se puede observar
cémo los movimientos de sus ma-
nos, el gusto por el trabajo, la ter-
nura, la fuerza de su imaginacién, les
han llevado a recrear a la naturaleza,
a la sociedad, toda aquella Historia
escondida de nuestros pueblos.

Para trabajar en sus tapices,
primero determinan cudles de los
elementos del texto a trabajar son los
mds importantes tejerlos para difun-
dirlos entre la gente. Trabajan en el
disefio, y s6lo cuando comienzan el
tejido establecen cudles son los co-
lores a utilizarse.

La lana no es tefiida por Alberto
y Gloria. La lana es tefiida por los
otavalefios. Los colores empleados
en los tapices de Gloria y Alberto son
siempre terrosos. En los colores de
sus tapices se siente la textura de la
tierra, la humedad de los llanos, la
suavidad de las nubes, el viento en la
cara. Son colores naturales, no son



forzados, no son las combinaciones
estéticas del hombre, siguen los
principios estéticos de la naturaleza.

Para trabajar con los colores,
para Alberto y Gloria, es muy impor-
tante observar la naturaleza. Si en
ciertos lugares encuentran un arbol,
o una flor, o una mariposa con varios
colores: negro, verde, turquesa,
amarillo, café, tan sélo siguen esas
indicaciones

Pero para el tejido, después del
urdido de los hilos en el telar, ellos
POcCo a poco van sacando colores de
la canasta. Les van tejiendo, ddndoles
cuerpo y color, tan solo en esos
momentos. Son sus manos en movi-
miento y la sincronia perfecta entre
€l, sentado allf en el filo derecho de la
banca, y el de ella sentada alla, aco-
modada en la izquierda del telar, lo
que les permite colorear sus ideas
con lana, crear y difundir con ellos Ia
historia de nuestros pueblos de
América.

Garabombo, el invisible
“Fermin Espinosa, GARA-

BOMBO” meses después de la
masacre de Rancas, a la cabeza de la
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comunidad de Yanuhuanca, recu-
per6 cantidad de tierras para sus
legitimos propietarios” (Scorza)

A Fermin Espinosa en su
comunidad le llamaban Garabombo.
Era un campesino con el rostro cur-
tido por el sol y el viento de los
Andes peruanos. Tiene una cabellera
abundante, negra. Sus labios grue-
sos, su mirada intensa observan desde
ese tapiz de Alberto y Gloria “A
GARABOMBO EL INVISIBLE” a
su pueblo, a su gente en la gran
llanura de Yanuhuanca.

Peleé en Rancas, cerca de
Yanuhuanca. Allf liderd a miles de
campesinos. Peled para devolver a
su pueblo las tierras. Ellos son para
Fermin Espinosa, los verdaderos
propietarios de esas tierras.

Alberto y Gloria tejieron la
historia de Fermin Espinosa, Gara-
bombo. Con colores de montafa, con
matices de azules y grises, de cielo y
tierra de viento y agua, entre-
mezclando la Historia de un pueblo
en su lucha por recuperar ese espacio
fisico, vital para su vida, para su
cultura con hilos de lana y con textos
de Manuel Scorza.



Muchos hombres como Fermin
Espinosa, han sido revitalizados en
el telar de pedales de €l y ella, para
nosotros, para quienes tenemos una
memoria frigil, para quienes olvida-
mos pronto nuestro pasado.

El unicornio azul con cachos de
venados

Alberto y Gloria tejen también
canciones. En sus talleres, escondi-
das entre sus hilos, sus bocetos, sus
dibujos y sus textos se encuentran
susurros de melodias y canciones.
Un buen dia, él y ella de comin
acuerdo, escuchando siempre su letra
y su misica tejieron El Unicornio
Azul.

En un fondo blanco. Alld en la
lejanfa, empiezan a surgi desde las
mds penetrantes profundidades, a-
zules. Miles de azules, azules claros,
obscuros, marinos, azul turquesa,
azules celestes, hasta terminar en los
siete colores de un arco iris levan-
tado por el relincho de un Unicornio
construido con cachos de venados
divididos y con la media cabeza de
un borrego. Todo €l pintado con
colores brillantes, naturales como si
hubiera surgido de las entrafias de la
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tierra, de la alegrfa de ese arco iris.

Ellos tejen para la gente

Ellos tejen para la gente. Cuando
Alberto y Gloria abren una exposi-
cién, todos, cada uno de sus cuadros
tienen ademis del nombre que iden-
tifica el texto utilizado para tejer, una
vifieta condensando la parte maés
importante de la novela que estdn
trasmitiendo en sus tapices.

Después de inaugurada su €x-
posicién, Alberto y Gloria hacen una
serie de talleres, y conferencias sobre
su trabajo, la técnica empleada, la
forma de trabajar juntos. El desar-
rolla parte de las charlas, y Gloria
hace el resto, siempre con la idea de
trasmitir y difundir entre nosotros la
cotidianidad en la lucha por nuestra
supervivencia.

Es siempre asi con Alberto y
con Gloria. Su trabajo es como un
pequefio y profundo ritual. Todos los
dias justo en el momento preciso
empiezan a trabajar. Es apenas un
pequeiio llamado: los hilos, el telar,
los dibujos, las ideas quieren tomar
cuerpo, armonia, color, magia,



movimiento, quieren jugar.

Sus manos empiezan a moverse,
a tejerse, a enredarse, a crearse, a
expresarse, a reirse. El traquetear de
los pedales del telar inicia su me-
lodfa. Es justo aqui cuando las
primeras risas aparecen y crece un
nuevo tapiz. Con hilos de colores €l
y €lla tejen su vida.

Asi como la noche y el dia ini-

cian sus juegos, asf como sus e-
nergias, sus fuerzas se diluyen, se
absorben, se consumen, se gustan, se
palpan, se emocionan para descansar
luego en la quietud de la noche hasta
despertarse con un nuevo amanecer,
renovados, rejuvenecidos, Alberto y
Gloria con sus tapices y su trabajo
construyen el amanecer de un dia
mucho m4s brillante, m4s claro, m4s
fresco, m4s limpio.

Inauguraci6n de la muestra de tapices de "Topo y Gloria Cevallos"
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