7

ponencia 51 congreso de americanistas

ELI BARTRA *?

MUJERES QUE BORDAN MILAGROS'!

Cuando se estudia el arte popu-
lar es importante no olvidar su
multidimensionalidad. Evidente-
mente que casi todo en este mundo
puede ser visto desde diversos angu-
los si se quiere comprender su rique-
za, el arte popular, al igual que todas
las artes visuales, tiende a ser con-

templado como una coleccion de
objetos muertos sin nada que ver con
la clase, la etnia, el género y la edad
de las personas que lo realizan. Ade-
mas, con mayor frecuencia aun, se
soslayan los aspectos meramente
estéticos presentes en toda creacion
de arte popular y que son justamente

1 Este trabajo fue presentado en el 51 Congreso de Americanistas, Mesa “La problematica
artesanal latinoamericana en tiempos de globalizacion: La persistencia del artesanado y
sus nuevas realidades”, Santiago de Chile, 14-18 julio 2003 y forma parte de una

investigacion mas amplia.

2 Profesora-investigadora, Departamento de Politica y Cultura, Area de investigacion
“Mujer, identidad y poder”, Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco, Méxi-

Co.
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los que hacen que un objeto sea artis-
tico. Es lo que distingue a un exvoto
bordado de una sandalia. A quienes
se consideran los mejores creadores
se loshadenominado “grandes maes-
tros del arte popular” (nétese que se
usa en masculino) que son los que
muestran mayor creatividad, domi-
nio de la técnica, imaginacién y ori-
ginalidad en la realizacion de sus
obras. Las obras maestras son las
creaciones de las clases mas des-
protegidas de la sociedad emparen-
tadas con las de las elites. Y no
entran dentro del llamado gran arte o
arte de las elites por la sencilla razén
de que sus creadores no pertenecen a
las elites de la sociedad sino a las
clases pobres. Las artesanias son otra
cosa, distintas del arte popular y le-
jos de las obras de “los grandes
maestros”. Todo arte popular es
artesanal, pero no toda artesania es
arte popular. Los exvotos bordados
de los que voy a hablar no han entra-
do aun dentro de las obras maestras
del arte popular, son demasiado jo-
venes quiza, pero tampoco son arte-
sania sino pura y simplemente arte
popular.

3 Especies de nopales y mezquites.
4 Enla p.231.
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Alla en los ranchos de San Mi-
guel de Allende, México, no hay
milagro que valga. Ellas, las que
hacen el milagro del dia, no pueden
conseguir el de una vida digna y sin
penurias. Tierras aridas, semidesér-
ticas aquellas, donde crece el cardon
y el huizache® y el zacate esta bien
amarillo en tiempo de secas, salpi-
cado por grandes propiedades culti-
vadas, verdes, muy verdes todo el
tiempo.

Hara unos siete afios algunas de
las decenas de bordadoras que viven
en el Municipio de Allende, en el
estado de Guanajuato, empezaron a
bordar exvotos. Se les llama también
milagros, retablos, cuadros o sim-
plemente bordados. Y los nombran
asimismo “El milagro del dia” ya
que en las experiencias diarias de
ellas, si alguien estaba enfermo y
sanaba y relataban su historia en un
bordado era un milagro, el milagro
del dia. Desde luego no son ellas las
primeras en hacer exvotos bordados.
En el libro que compilé Victoria
Novelo, Artesanos, artesanias y arte
popular de México* se reproduce un




exvoto bordado de su coleccion. Lo
hizo dofia Carmen Diaz de Leoén,
coyoacanense, y se loregald a Victo-
ria cuando se caso la primera vez
(1965); ella hizo también el marco,
“era una artesana consumada -dice
Novelo- bordaba y hacia ceramica
decorada”.’

Hoy en dia en el estado de
Guanajuato son varias las comuni-
dades aledanas a San Miguel de
Allende camino a Dolores en donde
los hacen, todas pertenecientes al
ejido de San Martin de La Petaca.
Los Barrones, La Cuadrilla, La Pe-
tacamisma, El Bordo, Capilla Blan-
ca, El Lindero y Montecillo de la
Milpa. Para llegar a Los Barrones se
pasa por Atotonilco y de ahi por un
camino sin asfaltar como a 5 kilome-
tros se encuentra este rancho. Son
unas 50 familias que viven en su
mayoriaen casas deadobe y techo de
lamina de asbesto. Ni una sola calle
esta asfaltada y no cuenta ni siquiera
con escuela, hay que ir a la comuni-
dad vecina de La Cuadrilla. Entre-
visté a las mujeres de este lugar so-
bre todo entorno a sus exvotos bor-
dados. Todas se reian mucho de las

historias que cuentan en sus “cua-
dros” que a veces son exvotos y otras
veces unicamente historias de la co-
munidad. Todas ellas bordan en los
“ratos libres” que les dejan sus tareas
domésticas infinitas. Francisca
Bércenas, Dofia Pancha, funge como
la dirigenta de un grupo sin nombre
integrado por once bordadoras. En
todo el ejido se han ido formando
diversos grupos sobre todo para ob-
tener créditos del gobierno y apoyos
diversos de ONG’s. Este grupo ob-
tuvo hace poco un crédito del INI
paracomprarmaterial. Varias de ellas
dicen que fue un error porque algu-
nas ya liquidaron la parte que les
correspondia, pero hay otras que no
lo han pagado y eso afecta a todas.
Antonia Hernandez es otra de las
bordadoras mas dinamicas del gru-
po, ella vive con su marido que tiene
un taller de carpinteria ahi al lado de
su vivienda. Antonia llevaba puesta
una camiseta de fabricacion indus-
trial bordada a maquina. Pensé que
hubiera podido usar una camiseta
bordada por ella o, por lo menos, por
las mujeres de la comunidad cercana
que se dedican precisamente a bor-
dar camisetas. Es curioso constatar

5 Comunicacion personal con Victoria Novelo, agosto 2002.
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como se repite en casi todas las loca-
lidades el hecho de que no utilicen
los objetos artisticos que elaboran o
sea que el consumo interno es prac-
ticamente nulo y solo es para distri-
bucién y venta fuera de la comuni-
dad. Una gran excepcion la constitu-
yen, por ejemplo, los lugares en don-
de se elaboran los huipiles ya que en
cierta medida si son utilizados aun
por las mujeres que los hacen.

Karen Gadbois es una norteame-
ricana que tiene una tienda de
artesanias en San Miguel y fue una
de las impulsoras del proyecto de los
milagros bordados y de todos los
demas trabajos que bordan las muje-
res de los ranchos. Ella se vinculd
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con otra norteamericana, Susan
White, a quien se le ocurrid la cues-
tién de los exvotos en 1996 y junto
con Angeles Agreda crearon el gru-
pa “Mujeres en cambio” en los ran-
chos del ejido La Petaca principal-
mente en Los Barrones, El Bordo,
Capilla Blanca, La Cuadrillay en La
Petaca misma.

Karen explica que ensefio a las
mujeres a tefiir las telas y a hacer los
exvotos. Sin embargo, enfatiza que
las ideas plasmadas en los bordados
son de las bordadoras. Ella las moti-
va, por ejemplo les dice “digan algo
sobre el rancho” o “cuenten algo
sobre la vida diaria en la comuni-
dad”.
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En este grupo empezaron como
diez y llegaron a ser unas ochenta,
ahora son muy pocas otra vez, por
los problemas que han enfrentado
para comercializar lo que hacen y
también por rivalidades internas.
Karen les proporciona la materia
prima, ellas ponen las ideas y la
mano de obra. Al parecer el costo de
un exvoto para Karen es de 200 pe-
sos (materia prima, mano de obra,
comision para Angeles como geren-
te del grupo e intermediaria, gastos
de infraestructura) y ella lo vende en
su tienda en 300. Generalmente, las
bordadoras venden sus exvotos en
60 u 80 pesos; la persona interme-
diaria usualmente se gana -por lo
menos- un 30%. De ahi que los ex-
votos en la tienda F.A.I. en San Mi-
guel cuesten unos 100 pesos. En
cambio, cuando se venden en alguna
tienda mas exclusiva de San Miguel,
porejemplo en la panaderia “Labue-
na tierra”, los precios se elevan
astronomicamente. Tenian en ese
lugar en el 2002 un panel colgado -
maravilloso eso si- de 16 cuadros-
exvotos que lo vendian en 9000 pe-
sos y otro de 12 cuadritos de exvotos
marcado en 7000 pesos. Los mejores
afios para la comercializacion fue-
ron 1998 y 1999, hoy en dia en el

2003 es practicamente imposible-

comercializar los exvotos. El dinero
que ganan las bordadoras no es ni
para la subsistencia. Hay un sitio en
Internetllamado Kalarte que los ven-
de en 30 dolares. De repente se des-
cuelgan por ahi algunas mujeres de
los Estados Unidos, probablemente
de organizaciones por la paz, y les
encargan otros trabajos. En 2002 1le-
garon unas y les encargaron a través
de Angeles Agreda 70 banderitas de
tela azul con una paloma bordada en
blanco, y una flor también blanca en
el pico, con las palabras “peace”
arriba y “paz” abajo.

Durante los ultimos tiempos cada
afio han hecho exposiciones en el
extranjero en Houston, en San Anto-
nio, Texas, y en Sudafrica; y tam-
bién en Guanajuato y en el Distrito
Federal. Ninguna de las bordadoras
de los ranchos habla otomi; alguna
recuerda que los abuelos lo habla-
ban, esta lengua se ha perdido en la
region. Algunas saben leer y escri-
bir, pero muchas no. Angeles Agre-
da es una mujer joven y extremada-
mente dindmica, emprendedora y
parlanchina. Vive en San Miguel de
Allende, en una calle empedrada, y
€n su casa puso una minuscula mis-
celanea que, segun nos dice, no va
muy bien. Se escuchaban pasar con
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frecuencia ruidosos autobuses que
incluso apagaban nuestras voces y
se unian a los incesantes ladridos de
perros, también se escuchaba a los
pajaros piar y a los gallos cantar sin
tregua. Hoy se dedica mas que nada
a organizar y a orientar a las bor-
dadoras. Cuando ella hace un borda-
do completo le parece sumamente
satisfactorio, pero no tiene ya
tiempo de hacerlos por sus labores
de organizacion y comercia-lizacion
de los bordadores sobre todo de las
mujeres de La Petaca, para lo cual
estd vinculada con Karen Gadbois.

En abril del 2002 entrevisté a
Angeles por primera vez y me conto
que ella antes hacia bordados vy
sabe hacerlos bien para poder en-
sefiar a las mujeres, ahora sola-

mente se dedica a coordinar, super-
visar y organizar el trabajo de las
bordadoras, a terminar los bordados
y a armarlos cuando van formando
un conjunto. En general, las bor-
dadoras hacen exvotos sueltos, el
cuadrito, y Angeles los arma juntan-
do cuatro, seis, ocho o mas para
hacer un panel grande. Los termina-
dos son en parte a maquina, pero
sobre todo a mano.

Las mujeres de los ranchos han
hecho bordados desde hace mucho
tiempo. Antes sélo hacian serville-
tas y cosas mas simples, para ven-
der si encontraban quien las com-
prara, pero era muy dificil porque
eran muchas personas haciendo
servilletas y poca la gente para ad-
quirirlas.
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Hoy en dia (2003) Angeles esta
trabajando basicamente con unas seis
mujeres de La Petaca porque es la
comunidad mas cercana a la carrete-
ray, porlotanto, de mas facil acceso.
Son las mujeres de dos familias las
bordadoras, cada quien trabaja en su
casa, pero a veces se juntan en las
noches o cuando estdn cuidando a
los nifios y bordando al mismo
tiempo.

Lo que pasa ahora es que no hay
mercado, no hay turismo, bajéo mu-
cho desde el 11 de septiembre del
2001. En este momento hay una ex-
tranjera que las estd apoyando, les
encarga trabajo, pero elladice qué es
lo que quiere que hagan; por ejem-
plo, encarga una fuente, quiere que
le hagan bordados especificos. An-
tes las bordadoras hacian lo que que-
rian, lo que se les ocurria a ellas y en
esta otra forma de trabajar lo hacen
exclusivamente por encargo. Esta
persona hizo un muestrario y se lo
llevd a los Estados Unidos a ver si
podia comercializan alla los borda-
dos.

De acuerdo con lo que dice An-
geles ya no quieren tampoco seguir
haciendo exvotos mas que por en-
cargo. Lo cual me parece una verda-

dera Iastima ya que son los trabajos
mas interesantes que ellas hacen. “El
problema siempre es lo econémico
porque hay veces que una sabe pro-
ducir, pero no sabe vender. Necesi-
tan a alguien que las apoye para
poder mover el trabajo”, comenta
Angeles.” Esto de los bordados ma-
nuales fue algo muy sobresaliente,
pero parece ser que la gente de Méxi-
co no alcanza a valorar este tipo de
trabajo, siempre han sido personas
extranjeras las que valoran el trabajo
manual, de aguja y dedal. No las
personas mexicanas” concluye.

Lo que se vende un poco mas
ahora son las fundas para cojines con
exvotos, aunque en realidad casi no
se vende nada. Tanto las bordadoras,
como las intermediarias como An-
geles, buscan mercado.

La mayoria de las bordadoras
son jovenes de 18 a 30 afios, casi
todas estan casadas, hay pocas solte-
ras. Algunas reciben apoyo de “Pro-
gresa”, tienen hortalizas y se dedi-
can a sus hijos, otras se emplean
como trabajadoras domésticas en la
ciudad; algunas tienen al marido,
otros estan en los Estados Unidos,
unas son viudas, y varias son madres
solteras. Hay pocos hombres en las
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comunidades; predominan los nifios,
nifias y mujeres. Ellos migran o es-
tén en el campo. No hay ningin
hombre que haga bordados. “La fi-
nalidad es que trabajen en la casa
para que puedan cuidar a sus hijos y
que no tengan que salir a trabajar”,
comenta Angeles.

El proceso de trabajo es basica-
mente el siguiente: Angeles les ex-
plicalo que se vaahacer, y lo escribe
en una hoja; luego se hace un dibujo
de lo que quieren bordar sobre manta
previamente tefiida de diferentes
colores y cosido un pedazo grande a
uno mas pequefio debajo en donde
va la anécdota con letras bordadas.
Para el disefio, Angeles lleva una
fotografia, por ejemplo, y les dice
“quiero esto”.

Hay una mujer que es muy bue-
na para bordar, pero se tuvo que
emplear de recamarera en un hotel
porque no le dan trabajo para bordar.
Pero algunos dias de descanso va a
ver a Angeles y le dice ;no hay
trabajo? Porque los pedidos le llegan
a Angeles. También Inés, Liliana y

Alejandra tres hermanas de La Peta-
ca, son muy buenas bordadoras, y
pertenecen al grupo “Mujeres en
cambio”. Este grupo ha recibido
apoyos del gobierno estatal en parti-
cular de San Luis de la Paz. Inés “es
la artista que puede sacar los dise-
fios”, dice Angeles.

Las que trabajan mejor tienen
pedidos y entonces se producen las
envidias. Angeles las tiene separa-
das a proposito, para que no haya
problemas porque cuando las tenia a
todas reunidas, a las 70 u 80 mujeres,
habia mucha critica destructiva. Por
ejemplo, la sefiora Cuca hace borda-
dosytambién sellevaavenderlosde
otras, pero luego no los paga.

La FAI (Fundacion de Apoyo
Infantil-Guanajuato A.C.) ¢ tiene una
tienda en San Miguel de Allende que
es uno de los escasos lugares en
donde se comercializan los borda-
dos que elaboran en la region. En
general se les lleva el material, pero
en el caso de los exvotos las mismas
bordadoras lo compran, usan una
manta muy delgada de mala calidad

6 LaAsociacion CivilFAT es miembro de la Alianza Internacional Save the Children desde
1973. Existen cinco oficinas de FAI en México: FAI Mexicana, Centro, Chiapas, Sonora

y Guanajuato.
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y mas barata que otras y estos exvo-
tos no estan tan bien terminados como
otros. A las bordadoras de Monteci-
llo de la Milpa les encargan camise-
tas bordadas que tienen un paisaje,
les escriben “FAI save the children
Mexico” y ponen el logo, luego aba-
jo dice “San Miguel de Allende,
Gto.”,ylafirma“Josefina”, porejem-
plo, o de quien la haya hecho. Tam-
bién hacen bolsitas para maquillaje
con pajaritos, borreguitos, casitas,
flores, mariposas, nubes, el sol y
nopales con unas cuentitas de
chaquira y canutillos.

Las diferencias mas importan-
tes entre los exvotos radican en la
hechura del disefio, en la calidad de
la manta que usan, en los terminados

y en el bordado que puede ser mas o
menos fino. Por eso los precios va-
rian bastante.

Al contar historias de la familia
y de la comunidad se ve, en primer
lugar, que abundan las mujeres y los
nifios. Es 16gico, hay mas mujeres y
nifios en sus ranchos. Ademas, como
ellas los bordan cuentan en primer
lugar sus propias historias y sus mi-
lagros. Sin embargo, también apare-
cen hombres enfermos o que han
sufrido algun percance. Muchos de
los accidentes son “menores”: corta-
das en la mano, en el pie o un golpe
en la cabeza. Pero a menudo son
puras historias ficticias, algunas ve-
ces no le dan gracias a ningun santo
ni virgen por haber intercedido ante
una adversidad, en realidad a menu-
do cuentan cuentos nada mas. Imitan
a los “verdaderos” exvotos pintados
que si tienen la funcion religiosa de
dar gracias. Se trata de telas con un
bordado, pero que dice por ejemplo”
Gracias a Don Jose Luis que nos
regalo plantas - este afilo mis hijos
comieron manzanas... limones... y
uvas. O.L. E” Y hay varios que po-
driamos llamar ecolégicos y con
concienciasocial. Porejemplo: “Con
la lluvia los campos se enverdecen y
los animales no sufren de hambre.
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Oliva” O bien: “Le pido a Dios que
los papas combiban y jueguen mas
con sus hijos...” sin firma. O “No
tirar basura”. Ahora bien, los exvo-
tos bordados “cldsicos” tienen una
composicion también llamémosle
“clasica”: una imagen objeto de la
devocion y una anécdota catastrofi-
ca, perono fatal graciasalainterven-
cion divina en imagen y el texto
bordado en el pedazo de tela mas
pequeiio de otro color cosido al pie,
endonde se explicalaanécdota. Con
frecuencia dan gracias a un ser supe-
rior, pero no ponen su imagen borda-
da, por ejemplo, al Sefior de la Mise-
ricordia, pero éste no estd o bien
simplemente dicen: “Gracias a Dios
a mi esposo le ha ido bien en su
trabajo y asi mis hijos no les faltara
que comer. Oliva” Resulta intere-

sante ver como aparece la idea del
padre proveedor, cuando en reali-
dad, a menudo, son ellas las princi-
pales proveedoras. Ademas, no se
representa a Dios, s6lo a un hombre
rodeado de pollitos una flor y una
planta. (Es el papa de los pollitos?

Por otro lado, es fascinante com-
probar también de nuevo (ya que es
una cuestion recurrente dentro del
arte popular mexicano) que la Vir-
gen de Guadalupe es representada
blanca, con los ojos azules y el pelo
castafio. También el angel, pero esto
€s mas comun aun. Al ser interroga-
da Josefina al respecto, tnicamente
se rid como toda respuesta. He sefia-
lado en otras ocasiones que me pare-
ce que ellas subliman y respetan
mas a una virgen blanca que a una
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morena. Si la representan con la piel
morena es igual que ellas, igual que
los comunes mortales que las rode-
an, luego entonces, para divinizarla,
para volverla mas sagrada, es preci-
so cambiarle el color de lapiel, de los
ojos y del pelo y asi es un mejor
objeto de veneracion. Sin embargo,
en el caso del exvoto se rompe esta
hipétesis inmediatamente por el he-
cho de que las personas junto a la
virgen también estan representadas
con la piel rosada y los ojos azules.
Con la cuestion de la piel quiza se
podria pensar que simplemente le
ponen lo que se llama color carne,
que es rosadito, pero, /.y los 0jos?

Las mayoria de las fechas de
todos los exvotos (cuando las hay)
parecen completamente inventadas,
lo mismo que la anécdota, sin em-
bargo ellas aseguran que los hechos
que refieren son reales que les pasa-
ron a ellas o bien que los escucharon
relatar a otras personas cercanas.

Angeles Agreda se ha embarca-
do en una nueva empresa para inten-
tar comercializar los exvotos de las
bordadoras. Se asocid con una
boutique de lujo de San Miguel, “La
Victoriana”, e hicieron un catdlogo
que llamaron “Folk-Heart” con

muestras para que la gente pueda
encargar un exvoto como los que ahi
aparecen o bien pueden mandar a
hacer uno completamente personali-
zado, por ejemplo, para celebrar un
aniversario de boda, para inmortali-
zar al perrito que muri6 o al canario
que vold. El costo de un exvoto como
éstos es de 500 dolares. Alin no se
sabe si esta nueva empresa funcio-
nara o no. Evidentemente esté orien-
tada totalmente hacia el turismo ex-
tranjero, principalmente norteame-
ricano.

Dentro del arte popular, aquello
de que el anonimato es una caracte-
ristica fundamental es cada vez me-
nos cierto. Por distintas razones, el
arte popular visual y en este caso los
exvotos bordados van firmados. Las
bordadoras de Los Barrones me co-
mentaron que las norteamericanas
que se los encargaban les pedian que
los firmaran para que “no se perdie-
ran” y supieran después de quién era
cada uno y asi era mas facil hacer
cuentas. Me parece que la razén no
era esa sino que una obra firmada se
valora mas, por lo tanto, es preciso
emular dentro del arte popular al arte
de las elites, que hoy va siempre
firmado. Hasta épocas recientes,
pues, los y las artistas populares eran
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practicamente anénimos para quien
consumia sus obras fuera de la co-
munidad productora, si bien dentro
generalmente eran bien conocidos.
Practicamente todos estos exvotos
estan firmados. A veces ponen el
nombre de pilanada mas, otras escri-
ben el nombre y un apellido y otras
mas usan los dos apellidos. Algunas
ponen solamente sus iniciales.

Tal parece que no es suficiente
tener imaginacion, creatividad y do-
minar una técnica para existir en el
campo del arte. Ademas, es preciso
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