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Los textos relatan cinco historias diferentes.

La primera es sobre alguien que llega a un lugar donde
conoce parcialmente personas y algunas situaciones le
parecen familiares, por ser repetitivas, le pasa algo
especial esto en Blanca. La segunda relata los ultimos
dias de una mujer que vive sola, y recuerda en cada
espacio a su familia y conocidos; los sentidos estdn
presentes en los elementos que ocupa, la grasa, el sol, la
sed, la melancolia y el despertar entre Grasa. La tercera
es sobre una familia y el trabajo en equipo, el uso de un
material basico y accesible que va variando segun el dia
y el nombre del producto, algunos productos resultan del
error otros de la austeridad, al igual que los empleos de
los personajes resulta de la prosperidad en Migas en la
Boca. La cuarta es de cdmo se puede convivir y las
relaciones que por naturaleza, asociaciones que
interpela el lector en una suerte de analisis de cada
momento del cotidiano; algunas pueden causar horrory
el humor estd de por hecho en una narrativa un poco
oscura en la Casa Negra. El quinto, es un poema
analdégico del tiempo en el ser humano y el tiempo fuera
del ser, como una visidn y un vaticinio de la muerte Sin
Tiempo. Cuatro historias, un poema que tienen en
comun el crecer en un sistema de ensefianza latino.

Saludos Carolina



INGENUA,

Todo le parece perfecto; a tiempo. Siempre preparada,
mantiene su posicion de a-disposiciones y baja la
escalera con una maleta que carga dentro una mochila 'y
pocas cosas, viaja liviana.

La esperan dos personas, bajando la escalera. Unag;
sonrisa forzada que entre dientes le dice a él —no dura -

Pero ella estd tranquila, entiende que las opiniones
cambian al conocerse. Entiende un poco de vivir en lo
objetivo y espera callada.

Son tres dentro del auto, van de una ciudad a otra son
cercanas. Llegan finalmente a casa, la casa que la espera,
tuvieron un par de dias para hablar: - te compro estas
pantuflas, en casa tengo todo lo que te haga falta-.
Ahora, ella duda de su -no dura-, la nota un poco
nerviosa, pero le va tomando aprecio. Y ella a ella, tan
ingenua.

Pilar es ella, ingenua, en sus recorridos por la ciudad casi
siempre llega al mismo punto, luego de caminar 7
kildmetros, frente a ella la plaza y el monumento a una
guerra, lo bélico manifiesta arte y el arte experimenta de
lo bélico. Luego del monumento a 2 kildmetros esta una
virgen chiquitita, dentro de una urna llena de bolsitas
amarradas, los que por ahi transitan las cambian
periddicamente.



Un martes sigue caminando, compra un helado, revisa el
arnés, no comparte el helado a su compafiia, no es
tolerante a la lactosa.

Tiene cuidado de lo que él come, es blanquisimo, es
pequeiio, es paticorti, es peludo y tiene los ojos negros y
profundos. Tiene problemas de peso.

Camina, ayuda en casa. Se le ocurre ser niflera pero
nunca ha cuidado un nifio. Y él le pregunta que hiciste
hoy, ella le responde nada, el estas cansada, ella no.

A las once de la noche la deja en casa, él se despide ella
nunca.

MARIA SOLEDAD
EL DIA

No le alcanzaba para comprar mds cremas faciales, su
cara ya no tenia la edad, su cartera ya no tenia la
jubilacion, tampoco comia como cuando ellos estaban
Vivos.

Sentada a la luz de una ventana enorme de alto, de
ancho, miré sus manos y se le ocurrid una soluciéon
ortodoxa -untarse grasa animal en las manos -, pero
estaba cansada y cada cierto tiempo deambulaba por las
diferentes habitaciones de la casa. La casa, una casa de



campo, tenia varios dormitorios y salas, ella elegia en que
habitacidn instalarse.

Entonces mird sus manos a la luz del sol y las baié con
los pequefios puntos que la ventana emitia, con eso le
bastd. Hasta su préoximo viaje a otra habitacion.

La grasa le recordd la cocina, y la cocina el abrigo del sol.
El ambiente de la cocina es calido, el ambiente de la
cocina abriga las historias de la antigua mama de la casa.

La mama siempre vestia ropa negra y pocas veces la
ensuciaba de harina. Se ponia un faldén verde oscuro
amarrado a su gruesa y abrazable cintura. Ella era
chiquita e intentaba subida en una silla amasar lo
reposado. Asi como cuando jugaba en el jardin, con la
tierra, haciendo bolitas de diferentes tamafios y otras
formas, y mirandolas secarse al sol y quebrarse de a poco
hasta romperse en fragmentos de tierra seca.

La forma de la mama era bastante redonda en la cintura,
la barriga se movia cuando ella la abrazaba y ponia su
oreja en el ombligo. Todo, lo recordaba ella, sentada en
la terraza oyendo el sonido de las hojas de los arboles.

Los grupos de pajaros volando a las once de la mafiana la
despertaron, ahora tenia sed, pero esa cisterna terracota
y que destifie y pigmenta el agua ya no estaba ahi. La casa
estaba con algunos trabajos de albaiiileria y plomeria que
sus hijos, ahora los de ella, mandaron a reparar para
mayor comodidad.



Ella no tenia agua cerca. Tenia que moverse otra vez
hacia la cocina o algun grifo que le quede cerca. Entonces
respird y puso su boca en sus manos que sudaban bajo la
tela camiseta, absorbié despacio hasta sentir algo de
humedad en sus labios. Recordé entonces cuando
llenaba tinas de agua para jugar con la pequefia que es
menor a ella con 10 afios. Ella al mando para que la mas
chica no se golpee o se resbale o se caiga, lo inevitable.

Recordd también un beso a su marido que ya habia
muerto, su profesor que viajé a la China, su vecino
caminando a prisa y un chico joven patinando en el
malecdén en unas vacaciones que ahora no recuerda si
eran las de ella o las de su amiga.

LA NOCHE

Despierta por el golpe del viento en las ventanas, un poco
molesta, éa quién recordd en ese cuento?: - una mujer
bajisima de estatura y de pensamiento. - Sigue molesta,
éla confunden con ella?, éla llaman de su nombre? Era
rica, viajaba tanto conocia muchos chicos era la
campeona, que hermosa era, todo le resultaba a favor.

El chico le toma la foto la confunde con una modelo, él le
dice es usted una modelo de rostro; el chico sale de la
tienda y recibe un pago en efectivo, tan necesario para
él, como tan necesario era para esta el reconocimiento a
su comprada belleza.



Una belleza bastante popular - piensa ella —y adn mas
molesta, ella a voz alta en la oscuridad, reclama -
diriamos nosotros los que hacemos sus dias en nuestras
noches. En todo le iba mas o menos bien.

Hermosa anciana molesta solo recuerda porque se ve
obligada a recordar, seguramente las pastillas que dejo
Lautaro su hijo mayor antes de volver a su hogar donde
trabaja en su préximo libro. Seguramente esas pastillas
mueven recuerdos fatuos y torpes como las palabras en
la gente, esa gente que no entiende.

Y lo Unico que retumba como el viento en las ventanas: —
imis noches, por tus dias ingratos! —y recuerda a Lautaro
en pafales, su dolor de senos, la peinilla con la que la
mama frotando su seno ayudaba a bajar la leche, la
pequeiia boca de Lautaro cercenado su pecho y un
poquito de odio a su amado esposo.

La mama, su cintura gruesa, la cintura de ella, entrar en
cintura a Lautaro, la cintura de su nuera gruesa como una
pelota, barriga que ella ama oir. La cintura de su hermana
cuando esta recostada. La cintura de sus tias, amigas, la
cintura de su hija aun pequefia y aplanada de vientre, la
cintura de aquel tipo con el que anda su hija — épor qué
con él?, le reclama ella.

Anciana hermosa él es la cintura del mundo.



MIGAS EN LA BOCA

Cerca de terminar la feria por las fiestas de San Tertulio
en Alban, no habia nada mas que esperar, a las fiestas de
algun otro santo.

Tan pequeno es el pueblo y el santo que a todas las casas
visité ese afio y en todas pudo entrar. El santo y patrono
del pueblo Alban de Tertulio, da tela para hablar todo el
mes de mayo; hablar bien y hablar mal, esto ultimo por
las atrocidades cometidas por el santo y con sefia en los
justos y pecadores segun los preceptos de la iglesia y los
feligreses.

Extrafios acontecimientos sucedieron el mes de mayo,
entre milagros y sustos todo se resuelve con una especie
de limpia que renueva la fe de los albanenses. Y asi, sin
mas, quedan preparados para el siguiente feriado vy
fiestas por contar.

A las doce de la maiiana el campanario da la hora, y una
familia del pueblo situada a 45° grados oeste a una altura
de 1200 msnm con alegria lleva un dia gris, al parecer el
santo no dejé ni devocidn ni robo, se concluye que no
sintieron el paso o el toque de tan sagrada presencia, tan
cercana al edén.

Ese dia gris la familia hace, forja, estructura y planifica un
recetario secreto. Secreto para el pueblo, y para ellos, la
causa necesaria para echar una lata de masas quemadas
a la basura.



El recetario sera escrito entonces a continuacién, con las
medidas, pesos y cantidades calculadas para un nimero
de 18 panes por lata en un horno de cuatro latas por piso,
(horno de 4 pisos).

A continuacion, descripcion grafica, escala y curva de
desarrollo de cada receta, pero primero:

Breve descripcion de concepto y forma:
PAN ALBAN: el pan del pueblo, fin

PAN TERTULIAS: el pan del pueblo que queda del dia
anterior, se hace una comidilla con mezcla de esencias de
azafrdn, canela y miel de maiz, esta masa entra al horno
a temperatura media 120° puesto que es una masa
prefabricada. Si, la masa del dia anterior.

PAN MORDIDO: Herencia familiar, el pan mordido
constituye una reliquia, el significado semiético del pan
mordido, la forma y composicion son de extremo
cuidado. Este pan debe llevar la huella del mordisco,
sefial que solo que consigue con las placas bien curadas
y guardadas de la abuela merecedoras de respeto vy
evocadoras de la repeticidn.

PAN LANOCHE: Este pan es el pan del dia. Del dia
miércoles especialmente, que es el dia cuando mas
demanda tiene. Quien atiende ese dia, en la panaderia es
la contadora de la familia, ella sabe llevar muy bien las
curvas de oferta y demanda.



PAN GUARDIAN: Este pan se particulariza por
presentarse como un pan emborrajado. Es un pan
envuelto en masas, vuelta tras vuelta en capas muy finas,
gue a simple vista parece mds un pan dormido, que un
pan guardian.

PAN ALBORADA: Mientras el pan guardian leuda toda la
noche, entre las 5 y 6 de la mafana el pan alborada, con
una carga colérica de amarillo en un 90% es el pan que
todos esperan desayunar antes de entrar al colegio. Debe
servirse tibio y con leche.

A continuacion: discusiones y conclusiones entre los del
centro y la periferia, mas un diagrama estadistico del
distanciamiento de los integrantes de la familia durante
el mes de octubre y noviembre:

Tal como se hornea un pan, cocinado desde el centro mas
denso hacia afuera en los bordes, asi de crocante y bien
cocinada quedé servida la mesa con las paneras distintas
y combinadas en un 60% harina, 20% manteca y 20%
gusto y composicion.

Estos porcentajes derivaran a continuaciéon en
discusiones dibujando una pardbola de panes lanzados
de un lado a otro el pan que un dia los unié ahora se ha
transformado en un arma mortal.

Y asi finalizando septiembre las recetas cambiaron. Cada
integrante de la familia se mostraba integro en sus
intenciones de hornear el mejor pan, lo que constituyo



una nueva discusidon: ¢Qué recetario serd el mejor y
digno de ser representado y repetido?, principalmente
por lalista; la lista de actividades en los meses de octubre
y noviembre que corresponden a las festividades de
Alban, donde se supone la familia permanece unida.

Al mes de agosto todos tenian clara su funcién en la
panaderia, quien amasa, quien bolea, quien da los cortes
al pan, quien se encarga del horno, y finalmente quien
lleva las cuentas. A finales de agosto el que amasa llevo
las cuentas, el que bolea se encargd del horno y los cortes
unas veces se hicieron y otras no por quien debia llevar
las cuentas.

Llegado octubre se incrementé el pan de zapallo, y lo
lanzaron al mercado bajo el nombre de Pan Zon, un pan
rebosado de queso horneado dentro de hojas ahumadas
sobre la lata, para darle la porosidad tipica en un pan un
tanto humedo.

Pan Pan Zon, pan vendido.

Al llegar a la conciliacion de la familia, todo gracias al pan
Pan Zon, parecia que el santo hablara con los panaderos
y de repente un dia de noviembre, uno de los integrantes
decide integrar un ingrediente poco cotizado, pero
integro de calidades. Un reto y la intensidon de la
novedad.

Asi resulta en noviembre el Pan Sonata, preparado con
las técnicas emprendidas en los panes anteriores, mas el
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ingrediente con aporte en varias fibras, derivadas de
varias cuerdas y cantado, lalala zonzozon, al momento de
la venta.

Se cierran las ventas y los dos meses de gracia; de gracia
del santo y gracias al panadero.

Se hornea, se canta y se sigue inventando.

Fin.

LA CASA NEGRA

Un ave vuela alrededor de la luna y se asienta.
Contempla las formas en el espacio.

Mira su reflejo y canta su reflejo.

Mira hacia abajo y lanza su canto.

Un lago y lagunas reciben su voz, que es su reflejo.

El agua refleja el canto del ave, y lo lanza de vuelta al
espacio:

en amarillo y tenue, como un eco de particulas doradas
hacia el sol.

Los pdjaros negros migraron en verano, las lluvias de los
tres meses continuos fueron inevitables. Habitaban una
casa abandonada en la montana. Los pdjaros eran todos
negros hermanos, pero de diferentes nidos.
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Contados son 87-88, vuelan juntos y parecen una hélice,
parecen una onda radial. El cielo en el que vuelan todavia
es celeste; sobre ellos y a los lados nubes cargadas de
gris. Es dificil asi para un pdjaro ver; los pajaros tienen
cada ojo a cada lado de la cabeza; todos son exactamente
iguales inclusive tienen la misma edad y también el
mismo tamafio.

Vuelan varias horas, la casa que dejaron estaba llena de
goteras irreparables para sus picos y patas, pues no
existia remiendo duradero ni solucién alguna. Vuelan en
las horas y cantan entre ellos, -las gotas caen filtradas y
contaminadas de color marrén.

Cantan entre ellos, los pdjaros, tan semejantes unos de
otros, vuelan las horas, vuelan los pajaros con espejos,
confian en el movimiento del otro como en su sombra.
Los espejos también son opacos.

Los ojos de los pdjaros registran 23 colores. Un pajaro
cuenta a otro que cuando un ave muere sus 0jos se
apagan y los cubre una membrana gruesa; mucho antes
qgue ellos, cuenta otro pdjaro que mete el pico, algunos
tenian la costumbre de comer los ojos de sus muertos.
Ninguna de las aves comprendid lo que trataba de decir
mientras se veian en los espejos.

Se escucha otra historia mientras se acercan a la nueva
morada.
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Un invierno no tan frio. los pdjaros todos juntos pueden
aterrizar en el rio. Sorben con sus picos el agua entibiada
por los rayos del sol. Cuenta un pajaro, que se enamoro
de una hermosa pajara.

Este sorbia el agua y mojaba su cabeza, sacude el agua de
sus plumas: mira cerca de él una hermosa ave. Tan negra
como el pero mas grande; quedé totalmente enamorado
e impactado por su belleza, fue arrastrado por los otros
pajaros que emprendieron en vuelo. Nunca mas la vio.

Los pajaros rien, el reflejo del ave en el agua vy la
distorsién por el viento a su amigo pdjaro seguramente
le jugd una mala pasada.

Todos los pajaros que se mantienen volando en las horas
tienen la misma edad, todos tienen plumas largas
iridiscentes en el sol, todos tienen patas, picos y ojos
negros. Todos los pdjaros volando en las horas son
iguales.

Otra de las aves cuenta la historia de un ave gigante, que
alguna vez oyé de sus pajaros padres: El ave del que ellos
hablaban era un ave con un canto singular. Les triplicaba
el tamario, este comia de la planta de aguacate y tenia
una barriga enorme y una pluma en la cola de color azul,
su cuerpo entero era marron toscate. Las aves negras
gue admiraban su habilidad: jcémo te paseas entre las
ramas, qué habilidad, con tu volumen y tamafio! Las aves
negras no podian volar hacia ese arbol.
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El deseo de los pajaros negros por llevar un aguacate a su
nido era grande, a pesar de que comian otras frutas. Era
preciso entonces que, a tanto elogio, el ave barrigona
respondiera con algun aliciente. Fue asi que, en dos
movimientos, dos vuelos el ave llevd al nido una mitad y
luego la otra.

Los pajaros se molestan un poco, algunos tienen la
misma pregunta: ¢si el ave era mas grande que el
aguacate y superaba por mucho en su tamafio al ave
negra, porque no llevd el aguacate entero?

El ave barrigona respondid lo que el abuelo de su abuelo
le dijo a su padre, la semilla del aguacate siempre se
devuelve al arbol, el ave trabajé el triple de si hubiera
volado sumando el peso del aguacate.

El ave demord en cortar con pico y patas el fruto, extraer
la semilla y dejarla caer a la tierra himeda y fértil. El ave
concluyd con el ciclo de la planta y con el ciclo de su vida.
Poco después de alimentar a las aves negras, cayd sin
vida y muertita panza arriba. Las aves negras
entristecidas la cubrieron con hojas la rodearon
escarbando la tierra y procedieron a comer el aguacate
antes de que se ponga tan negro como ellas.

Un ave le dice a otra, una como pajara sabe lo dificil que
es conseguir un aguacate en el esplendor de su
temporada.
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Vuelan en las horas, el cielo ya casi es negro. Los pajaros
llegan a sumorada; negra es la casa, los invita, los habita,
la casa esta sola, cuadricular; de paredes altas, el techo
en cupula, ventanas enormes que llenan un tercio de las
paredes, ventanales pintados por nifios que alguna vez
vivieron ahi; no tienen mas de ochenta centimetros de
alto por todo el ancho de la casa, ahora deshabitada, e
invadida de los pdjaros negros.

Empieza el reconocimiento de causas en la casa.

Al dejar el vuelo y entrar en el calor acogedor de aquella
casa de techo celeste como el cielo que dejaron. Una voz
profunda desde el saldn indica que, para habitar la casa
con permanencia. Primero se deben dejar habitar de ella.

La casa habla en cada habitacion un lenguaje diferente,
en lugares su voz es mas calida, en otros casi inaudible,
en la sala principal suena como cantos, en el cuarto de
bafio la caida del agua como gotas, como hilos de agua
gue caen en frio a la baldosa.

La casa habla desde la cocina con la ventana abierta, con
el viento, la casa lleva las historias de los vendedores de
hortalizas, la mujer que vende cosmética, y el sonido de
la bicicleta del vendedor ambulante de encurtidos, el
mas vendido cebolla.

Los pajaros piensan, con su cerebro de péjaro. ¢Como
pueden habitarse de la casa?
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Habitarse dice un pajaro, y piensa, entre los mas de 80
gue estamos, podemos levantarla en peso. Otro pajaro
piensa, no se trata de ponerse la casa, tienes que dejar
que ella te ponga. Te ponga, dice otro riendo. ¢Cémo,
gue te de todo lo que tiene?, si algo asi responde.

Otro de los pajaros piensa con su cerebro de pdjaro, y si
dejamos algo de nosotros en la casa, algo asi como
entregar algo a cambio de nuestra permanencia. El que
rie le dice entonces desplumate, iqué mas puede dejar
un pajaro negro sin belleza en sus plumas como otros
pajaros?

El pdjaro, con cerebro de pdjaro, mas no de buitre, le
dice: ési dejamos una habitacién de la casa grabada de
nuestro canto, nuestro sonido?, asi la casa nos habitaria,
nos guardaria en el espacio y luego de que pase la
temporada de lluvias, regresamos a nuestros arboles. La
casa sabria que cuando volvamos, ella nos reconoceria
inmediatamente por el canto grabado.

SIN TIEMPO

El espacio azul, con puntos blancos

Lejanos de la tierra, puntuados a nuestros ojos
el abismo entre el espacio y el cuerpo

ese abismo que nos hace sentir vivos
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los pies en la tierra, toco, respiro, veo

oido en el espacio, en el abismo y distancia

a quien escuchamos?, parece ser un recuerdo,
parece ser el mafiana

viento a favor en el hoy, estamos desgastados
como el arena al viento, como cambiar de forma.
el viento moldea el arena y solamente la mira
el azul de ese espacio

el conteo de puntos blancos, lluvia de estrellas
la bastedad de los colores las sombras y luces
es igual al conteo del tiempo

estrellas que nacen y que se apagan

llevas el indice a la boca y te cuestionas

ési las estrellas no paren?, épor qué hay tantas
estrellas?

Cada noche mas, como un goteo veloz de luces,
Para con ese dedo, dibujes viajes de estrellas

caminas con los pies en la tierra

el sonido de la tierra te gravita. Te rodea
El calor de la tierra te abraza

entiendes que eres todo

te unesy te apagas o te alejas y apareces
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