VIOLENCIA'Y ARTESANIA EN EL PERU ANDINO.
EN TORNO A UN RETABLO AYACUCHANO

JORGE GASCON GUTIERREZ*

Laculturaesdinamicay la artesania, una de sus expresiones, también.
AUn cuando una cierta tendencia idealista quiere ver en la artesania una
supervivenciade expresiones pretéritas, 10 cierto es que sustécnicas, estilos
y motivos cambian alapar que lo hace el contexto socio-histérico en €l que
se circunscriben sus productores. Artesanias y artesanos son hijos de su
tiempot.

Siendo asi, habria sido extrafio que la artesania peruana no hubiese
reflejado el estado deviolenciaqueduranteladécadade 1980y casi laprimera
mitad delasiguientevivio el pais, protagonizado por laguerrillade Sendero
Luminoso? y, con menor fuerza, el MRTA?3, de un lado y por las fuerzas

* Grupo de Investigaciones Andinas. Universidad de Barcelona
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armadasy policiales gubernamental es, de otro. Fueron casi quince afios de

guerra cuya principal victima fue la poblacion rural de lasierraandina. A
finales de la década de 1990 esta lucha alin continlia, si bien circunscritaa
espacios concretos de la sel vaamazonica.

El presente articulo gira alrededor de un retablo ayacuchano de autor
anonimo que hallamos en 1992 en unatienda de artesanias de la ciudad de
Cusco. Tradicionalmente el motivo de estos retablos* solia ser ganadero y
religioso: eran dedospisos, y en ellos serepresentaban escenasen losque se
evidenciaban la religiosidad popular serrana relacionada con la fiesta de
marcaci dndel ganado, fiestaqued retablopresidia. Sinembargo, enladécada
de 1930 uno de los autores de retablos més reconocidos, Joaguin Lépez
Antay, empezd aintroducir nuevascomposi cionesen sustrabgj os, fendmeno
del quenofuegjenolainfluenciadepintoresindigenistas. I nicial menteinserto
motivos religiosos, como procesiones o escenas biblicas. Finalmente acabo
incluyendo ambientes seculares y profanos de tema costumbrista: bailes,
peleas de gallos, yawar fiestas, etc. También aumentd e tamafio de los
retablosy varié el nimero de pisos que hasta entonces |os componian. Con
este artista se inicié un proceso de innovacion en € retablo que ain hoy
continue’.

El retablo en € que se centra el presente articulo tiene un argumento
totalmente distinto: laviolenciay la guerra. Que tengamos constancia, este
tema fue adoptado en la artesania peruana en la segunda mitad de la década
de 1980y hatenido sureflejono sdlo enretabl os, sinotambiénenotrasformas
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artesanalescomolosmatesburilados, lasarpillerasy lastablaspintadas®. No
obstante, |os retabl os parece que han sido uno de los ambitos donde con mas
prolijidad sehadesarrollado. No esextrafio, s tenemosen cuentaque Ayacu-
cho, donde se producen, es el departamento que mas sufrié la violencia
politica. Losmuertossecontaron por miles, lamayoriacampesinosy distritos
enteros quedaron despoblados, al ser forzados sus habitantesaabandonarlos
parasalvar susvidas. En Ayacuchoy en concreto en laUniversidad de San
Cristéba de Huamanga, se formo Sendero Luminoso, primero como unade
las multiples escisiones del Partido Comunista del Pertl y més tarde como
guerrillarevolucionaria. Sumaximolider, Abimael Guzman, eraprofesor de
esauniversidad’. Enestostrabajosartesanalesel campesino siguesiendo uno
delosprotagoni stasdelaescena, pero en condicidndevictima: enlasescenas
representadas siempre aparece asesinado o asaltado por otros personajes
armados.

El retablo en el que centraremos nuestra atencion no es, cuditativa-
mente, unaobramuy elaborada. Lacaja, de maderay yeso, mide unos22cm
de alto por 16 de ancho y 6 de profundidad. Setrata, pues, de un retablo no
muy grande, pero de un tamafio bastante generalizado ya que es de facil
transporte para € turista, uno de sus més importantes consumidores. El
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retablo es clasico en su estructura: esta dividido horizontalmente en dos
espaci osdesimilaresdimensiones, en cadauno del oscual esserepresentauna
escena. Noloes, encambio, ensutema. El espaciosuperior reflejalaagresion
gue sufren los campesinos por parte de individuos armados:. alaizquierda
aparecen tres persongjes provistos de largos cuchillosy metralletas, uno de
ellos encapuchado, que apuntan con sus armas atres campesinosindefensos
situadosaladerecha, doshombresy unamujer, que conducen sendasllamas
cargadasconmercancias. Enel fondo, sobrelacaj a, estén dibujadasmontafias
nevadas. La escena inferior representa un enfrentamiento entre fuerzas
militareso policia esgubernamental esy unacolumnaguerrillera, posiblemente
senderista. Estos segundos se sitdan alaizquierda. Son cuatro personges,
todos encapuchados. Tres de ellos van armados con metralletas, y el cuarto
[leva una bandera con €l simbolo de la hoz y el martillo. A |a derecha se
encuentranlosmilitaresopolicias, uniformadosy conlacaradescubierta. Son
tres, armadosdemetralletas. Dospersonaj espor cadabando estanen posicion
de caida, manchados de sangre. El fondo pintado representa un incendio.

Esindiscutible que el retablo, como la mayoria de |os trabgjos de este
estilo, tiene un carécter de protesta: evidencia la situacion del campesino
como individuo engjenado de sus derechos fundamentales, inerme ante la
violenciaquegiraasuarededory del queeslaprincipal victima. Sinembargo,
loqueplanteadudas, eshaciaquienoquienesvadirigidasucritica. Al ver por
primeravez laobra, nuestra percepcion fue que |os personajes armados que
atacaban aloscampesinosenlaescenasuperior eranguerrillerossenderistas.
Pero unaobservaci 6n mésreflexionadanosllevo adescubrir queaquello que
el retablo narraba no eratan obvio, sino que, por el contrario, mostrabauna
ambigiiedad nada casual. Finalmente descubrimos hasta cuatro posibles
versionesdiferentes.

Una es la explicada: los campesinos son atacados por una columna
guerrillera. Estaversion vendriaamparadapor €l lugar donde se encontro el
retablo: una de las mas famosas tiendas de artesanias para |os turistas del
Cusco, situadacercadelaplazade San Blas. Unlugar excesivamente publico



como para pensar que la obra pudiera tener un componente subversivo, ni
siquieracritico contralas fuerzas gubernamental es.

Otraversion consistiriaen considerar que |os asaltantes son soldados o
policias sin uniformar. En Pertl no son extrafas las acusaciones, ciertas o
falsas, dequemiembrosdelapoliciay €l gjércitosededicanal asaltoy a robo
como una manera de redondear sus salarios, asaltos y robos que después
achacanalasubversionoaladelincuenciacomun. Estainterpretacion estaria
avaladapor el hecho de quelosdosasaltantes no encapuchados|levan barba,
un elemento que en laiconografiaandinarepresentaaindividuos genosala
Sierra. Mientrasquelasbases de Sendero L uminoso erade origen serrano, €
g ército tendiaaser de origen criollo.

Unaterceraversion serialade entender que e argumento del retablo
eslaviolenciaexistenteenlaSierra. Las dos escenasserianindependientes
y explicarian carasdiferentesde esaviolencia: una, lageneradapor bandidos
y abigeos; laotra, lade lalucha armada entre fuerzas gubernamentalesy la
subversion.

Lacuartaexplicacionjugariaconlaambigliedad delaobra. En este caso,
el retablodejariaal descubiertoqueel campesino esvictimatantodeunbando
como de otro. Es igual quien sea el atacante en la escena superior: las
consecuenciasparael campesino sonlasmismas. El campesino esvictimade
ambos. En laescenainferior, guerrillay € ército se enfrentan enigualdad de
condiciones; incluso € nimero de abatidos por bando es e mismo. En
cambio, enlaescenasuperior ladistribucion delafuerzaestaddesequilibrada.

A todo caso, laambiguiedad conlaquejuegael autor lepermite(y también
aquienlovende) librarse de ser acusado con propiedad de tomar partido por
alguno de los contendientes. Y sin embargo, €l retablo no deja de ser una
denunciadelaviolenciaque padece el campesino andino. Paraello el artista
ha sabido crear o que Umberto Eco denominauna*obraabierta’: unaobra
sinfinal explicito, que quien laobservahade terminar en base a sus propios
valoresy conocimientos (8).



La guerray la violencia no es un argumento muy generalizado en la
producciénartesanal, posiblemente por el temor queproduciahablar deestos
temas en los peores afios del conflicto. Pero las obras realizadas al respecto
evidencian la necesidad de los autores de expresar sus vivencias y su
pensamiento atravésde su obra, mésallade esosmiedosy aunque seadeuna
manera ambigua, como en el caso del retablo estudiado, |o que se descubre
es que laartesania es un elemento vivo.

8, Umberto ECO La definicion del arte. Barcelona: Planeta. 1985. Original en 1968.



