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EL “MONTECRISTI”

HARRY ROSENHOLTZ

ES EL MEJOR SOMBRERO PANAMA,
PERO ;POR CUANTO TIEMPO?

En Montecristi, Ecuador, el arte
de tejer sombreros de Panami4 estd
muriendo lentamente. Dos genera-
ciones atrds habfa dos mil tejedores
pero en la siguiente generacién su
nimero disminuy6 a doscientos y
hoy en dia quedan apenas veinte teje-
dores. Como los actuales maestros
tienen yaentre setenta y ochenta afios,
dentro de una generacién puede no
quedar ni un solo tejedor. Apenas se
dispone de tiempo para ensefiar a los
aprendices el arte de tejer, ya que los
sombreros mds finos toman por lo
menos dos meses de trabajo y los
mejores hasta ocho meses.

Obviamente, es una ironia que los
sombreros mundialmente conocidos
como sombreros de Panamd, proven-
gandel Ecuador. Pero durante siglos
los sombreros de paja han sido teji-
dos en la pequeiia y melancélica ciu-
dad costera de Montecristi. A dife-
rencia de los demds sombreros, los
“montecristi finos” son simplemente
los mejores sombreros de paja del
mundo, a tal punto que su material
desafia toda descripcién.  Si sus
tejedores mueren, los tesoros de
Montecristi corren el riesgo de des-
aparecer.
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Brent Black, ex-director creativo
asociado de Saatchi & Saatchi, en
San Francisco, no estd dispuesto a
que esto ocurra. Hace ocho afios,
Black empez6 una odisea que even-
tualmente lo llevé a Montecristi, al
norte de Guayaquil, en la costa del
Pacfifico ecuatoriano. Lo que habia
empezado como una pasién por foto-
grafiar los sombreros, pronto se vol-
vié su misién de mantener vivo el
arte de tejer estos sombreros. En
realidad la bisqueda de Black empe-
z6 en México, enlaciudad de Mérida,
en Yucatdn, donde ley6 una guia con
descripciones de un sombrero de Pa-
namé crudo que se tejia en aquella
region.

“No fue f4cil” -dice Black ahora.
“No hablaba espafiol, e inclusive los
libreros y vendedores que hablaban
algo de inglés no lograban entender
loque yoquerfa. Nadie sabiaqué era
un sombrero de Pnam4. En Mérida
llamaban “jipijapas” a estos sombre-
ros.” Gracias a un librero finalmente
logroé fotografiar a unos tejedores de
una ciudad cercana. Perode vueltaa
San Francisco, Black conversé de su
bisqueda con alguien que asist{a aun
coctel. Aquel abogado, que conocia
acerca del Ecuador, le hablé de los
sombreros y especificamente de los
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“montecristi”’. La informacién llevé
a Black a una extensa investigacién
acerca del sombrero de Panami €
incitd su deseo de ver la elaboracién
de un “montecristi” con sus propios
0jos.

“No hay muchos turistas gringos
en Montecristi” -Black se rié. “Asi
que cuando alguno aparece, estd con-
denado allamarlaatencién. Y esque
no hay razén para que uno visite
Montecristi, exepto para comprar
sombreros.”

“Asf que un dia apareci por ahi.
Me jalaba de las mangas un auto-
nombrado “guia” de un metro treinta,
husmmeaba mis piernas un perro de
ancestros algo cuestionables, y ante
mi se extendia el legendario pueblo
de Montecristi. Por decir lo menos,
no era lo que yo habia esperado.”

“Supongo que me habfa imagina-
do un pueblito pintoresco, de gran
colorido, con sus venerados artesa-
nos trabajando pacientemente en los

talleres, pero la realidad fue muy
diferente. Montecristi es mds bien
mondtono. Las construcciones de

uno o dos pisos son en su mayoria de
madera y bambi, y simplmente se
funden con la colina seca y polvo-




rientadonde se asientalaciudad. No
hay ningiin colorido alli. Los des-
ocupados y los perros se acomodan
en cualquier sombra que encuentran.
Losnifios juegan enlas calles y en las
dreas abiertas. A veces los cerdos
vagan por aqui o por alld. No hay
hoteles. No hay restaurantes. El
pueblo tiene agua corriente sélo du-
rante un par de horas porla mafiana”.

“Asf{ que, un poco decepcionado,
me dej€ ir a mi buena estrella y seguf
a mi gufa colina arriba”.

Luego de una breve pausa en que
fue presentado a los veinte y tantos
miembros de la familiadel gufa, Black

“caminé con éste a la casa-taller-de-
posito del mds importante distribui-
dor de sombreros de Montecristi. Era
una edificacién bastante sélida, de
dos pisos, con ladrillos rojos y cua-
drados. Una puerta grande, de made-
ra, de unos 8 centimetros de grosor,
estaba abierta para permitir el paso
de la luz hacia el taller de unos seis
metros cuadrados. Unhombre traba-
jaba tejiendo el ala de un sombrero y
otro estaba cortando las largas pajas
que emergian del interior de otro som-
brero. M4s 0 menos una docena de
sombreros en distintas etapas de aca-
bado yacfan a sus pies.

“Senti que me habia metido en
una leyenda” piensa Black. “Ah{
estaban los “montecristi finos”. En
realidad tuve que recoger uno y exa-
minarlo de cerca para ver la trama del
tejido. A tal punto llega la finura de
su tejido”.

Black fue presentado a los distri-
buidores. Conversar fue dificil pues
Black sabfa apenas unas pocas pala-
bras en espaiiol y el distribuidor no
hablaba inglés. Con la ayuda de un
diccionario, sefialando objetosy des-
plegando muchas sonrrisas, Black
dice quelogré informarles que estaba
interesado en los sombreros y que
iba a permanecer ahi durante una o
dos semanas.

“Eray es muy importante para m{
hacer negocios tal como se hacen en
latinoamérica, no como se hacen en
los Estados Unidos” dice Black, cuyo
tono de voz y ademdn de acercarse
delatan su honestidad. “No querfa
aparecer en la ciudad, comprar los
sombreros y desaparecer. Esa es la
manera en que la mayoria de los
gringos hacen negocios all4. Al re-
Vvés, yo querfa conocer a la gente y
que ellos me conocieran antes de que
el dinero cambiara de manos”.
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Black afiade que los tejedores se
sorprendieron cuando puso una silla
a su lado y se sent6. El distribuidor
dio a Black una pila de sombreros
para que los examinara y le preguntd
si querfa comprar alguno. Black dijo
que si, pero no en ese momento.
“Mafiana” afiadié en espaiiol. El
distribuidor sonrié, puso su propia
silla cerca de Black y continué con-
tando y ordenando los sombreros.

Sentado entre los tejedores duran-
te 1a mayor parte de aquella semana,
Black aprendié de primera manoacer-
ca del oficio, la historia y la leyenda
del sombrero “montecristi fino”. De
. cuando en cuando Black revisaba los
sombreros que le ofrecfan, poniendo
a un lado los que iba a comprar y
constantemente preguntaba si habfa
otros que fueran aun mds finos.

Los tejedores explicaban que los
sombreros real y verdaderamente fi-
" nos son cada vez mds raros. Segun
sus propias estimaciones, acaso que-
daban en total veinte maestros teje-
dores, y negaron con la cabeza cuan-
do les pregunto si los nifios estaban
aprendiendo el oficio.

Existe unarazon paraque el oficio
muera: el trabajo es muy duro. Los
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sombreros mds finos se tejen sélo
durante la noche, cuando refresca,
pues asi se evita que el sudor del
artesano dafie la paja manchando al
sombrero, lo cual puede ocurrir du-
rante los himedos y calientes dias
ecuatoriales. Se teje sentado e incli-
nado, con el pecho del tejedor apoya-
do en un pequefio cojin que yace
sobre un bloque de madera, sus bra-
zos extendidos hacia abajo, mientras
los pulpejos trabajan en la fina paja.
No es una postura simplemente inc6-
moda, es dolorosa. Losdela genera-
cién joven, si alguna vez tejen, pre-
fieren trabajar en piezas mds simples
como carteras de mujer, abanicos y
figuras de animales, cuya elabora-
cién toma menos tiempo y esfuerzo.

“Supongo” -murmura Black “que
la cuestién no es tanto porque la gen-
te no quiere tejer agachada durante
todala noche, sino porque se desarro-
116 esta técnica y porque la han prac-
ticado durante siglos. A veces pienso
que un muy bueningeniero industrial
podria estudiar el proceso € inventar
algiin dispositivo o algo que permi-
tiera a los tejedores crear los sombre-
ros sin tener que tejer en la postura
tradicional”.

A lo largo de la semana, Black
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tomo fotos de los tejedores mientras
trabajaban en los acabadosde las alas
o cortando las pajas que emergian de
los sombreros. Fue bien acogidoy lo
llevaron a otras casas donde trabaja-
ban otros tejedores.

“Durante aquella primera e increi-
ble semana, sencillamente me ena-
moré de la gente, los sombreros, su
tejido, la forma de aquel arte. Y
decidi hacer algo mds que comprar
unas cuantas docenas de sombreros.
Pues habia encontrado una misién.
En adelante, queria preservar este
arte, evitar que dentro de dos o tres
generaciones el mundo no pudiera
utilizar, admirar y atesorar los
“montecristi finos”

Desde aquella primera visita,
Black ha realizado nummerosos via-
jes aMontecristi. Se hainvolucrado
profundamente con los tejedores y la
comunidad. A menudo compra gran-
des cantidades de comida que se dis-
tribuye entre los tejedores y sus fami-
lias en las épocas en que escasean los
trabajos del tejido y disminuyen los
ingresos familiares. Ha llevado a
algunos de los viejos. tejedores a
Manta, a hacerse ver con el oculista.
También les envia regalos de Navi-
dad todos los afios y, por supuesto,

cada fotografiadorecibe unacopiade
su foto. Si visita Montecristi, usted
vera4 las fotos de Black en casi todas
las casas.

Segin algunos de los panfletos de
Black sobre los sombreros de Pana-
m4, a éstos se los teje con distintas
clases de pajas de todo el mundo:
paja caribefia, polinésica, filipina,
malasia, china, africana y asf sucesi-
vamente ;pero por qué los sombre-
ros tejidos en el Ecuador han llegado
al exaltante primer puesto en todas
las jerarquias? Una de las razones
mds importantes radica en la calidad
de la paja.

La paja proviene de un tipo de
palma, conocida en la jerga cientifica
como Carludovica palmata. En el
Ecuador, se llama toquilla y los som-
breros son conocidos con el nombre
de “sombrerosde pajatoquilla”. Pero
si bien esta palma se da en forma
espontdnea desde Panam4, en el nor-
te, hasta Bolivia en el sur, y ha sido
introducida con éxito en la provincia
de Yucatdn, en México, sin embar-
go sélo en la costa del Ecuador las
condiciones para su crecimiento son
Optimas.

Las palmas crecen abundantemen-
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te de manera espontdnea, pero casi
puede decirse que son cultivadas por
quienes “cosechan” sus hojas. Se
cortan los retofios atin no abiertos
con un machete. Luego se quita la
hoja verde que constituye la vaina.
Se desechan las nervaduras, los fila-
mentos y los bordes gruesos. Enton-
ces, se ponen los cogollos de la pal-
ma, verde pdlidos y abiertos, dentro
del recipiente de 50 galones, llenos
de agua. Bajo el recipiente, el fuego
hace hervir el agua. Luego de méds o
menos una hora, los cogollos de la
palma se sacan del agua y se tienden
a secarse en cordeles. A medidaque
se secan, las largas fibras se contraen
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ycurvan a lo largo de si mismas hasta
formar fibras cilindricas de aproxi-
madamente un metro de longitud. Se
corta cada fibra en hebras atn mds
delgadas y se vuelve a hervir y secar
la paja una vez mas.

Sélo entonces la paja estd lista
para los tejedores.

Los tejedores de sombreros cor-
tan longitudinalmente las hebras de
paja hasta obtener el grosor que mds
les conviene para su trabajo. Los
mejores tejedores trabajan con he-
bras tan finas que uno tiene que mirar
muy de cerca al sombrero para detec-




tar las tramas del tejido. “Son increi-
bles” -afirma Black. “La textura pa-
rece mds de lino fino que de paja”. Se
tejen los sombreros a partir del cen-
tro y se los trabaja hacia el borde del
ala. Cuando se llega al extremo de
una hebra de paja, se 1a junta median-
te un nudo diminuto a la siguiente
hebra. Esto forma a su vez pequefios
anillos o vueltas dentro del sombre-
ro. Algunos sostienen que el nimero
de vueltas dentro de un “montecristi”
tiene relacién directa con su calidad.
Black no est4 de acuerdo. Dice que
el nimero de vueltas, si bien consti-
tuye una indicacién de la finura del
tejido, no es sin embargo una manera
confiable de evaluar la calidad total
del sombrero.

“Serfa como contar el niimero de
anillos de un drbol para decidir qué
alturatiene” -dice Black. Lametifo-
ra es apropiada. Cuando mucho, €l
mimero de vueltas puede tener rela-
cién con la finura de la paja, pero si
la paja ha sido mal tejida, y tiene
agujeros o nudos en exceso, entonces
el sombrero no es de gran calidad.

Black recomienda atenerse a los
siguientes criterios cuando se elige
un “montecristi”: la fineza y cefiido
del tejido, la regularidad compacta

del “reverso del tejido”, la delgada
banda al filo del ala. “Si usted estd
buscando un sombrero fino” -advier-
te Black, “nunca compre uno cuyo
borde haya sido cortado, plegado
hacia abajo y cosido”. Su ira se
enciende cuando habla delo que con-
sidera una insultante afrenta a este
sombrero tejido a mano. Esun atajo
que se toma a menudo en el acabado
de los sombreros para que el borde
tenga siempre el mismo ancho.

“Los mds finos sombreros tienen -
enrealidad no sé cémo describirlo...”
Black busca las palabras “Casi pare-
cen tener un fulgor. Producen una
suerte de pureza visual” Serie de su
propia pasién por estos sombreros.
“Para mi, es casi como si tuvieran
una aura o halo a su alrededor”.
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~ En relacién a estos sombreros, el
arte de tejerlos no es el tnico arte
amenazado de extincién. También
estd desapareciendo la prictica del
fino hormado manual de estos som-
breros. “Cuando regresé de Hawai
luegode aquel primer viaje, con cien-
to y tantos “montecristi finos”, tuve
que buscar a alguien que los hormara.
Pues eran sombreros sin hormado.
Los topes planos. La coparedonda,
de paredes rectas. Ninguna guamni-
cién de cuero. Ningunacinta. Nada.
Sin hormado y acabado, no era posi-
ble venderlos”.

“Empezé a preguntar a los comer-
ciantes de sombreros en Hawai y en
el continente. Nadie conocia a al-
guien que pudiera hacer aquel trabajo
para mi. Pronto tuve que telefonear
en todos los Estados Unidos, siguien-
do las pistas mds escurridizas. Gra-
cias auna mezclade persistenciay de
suerte encontré finalmente a Michael
Harris de Paul’s Hat Works, en San
Francisco™.

“Michael esincreible” dice Black.
“Creo que es “el mago de la paja”.
Reverenciaigual que yo a estos som-
breros. Y sabe cdmo moldearlos y
darles acabado de tal forma que el
arte del sombrero se afina en lugar de
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rebajarse. Los moldea a mano, uno
por uno, a menudo utilizando instru-
mentos que no se han vuelto a fabri-
car en décadas y técnicas que estdn
del todo perdidas u olvidadas. Cuan-
do acaba su trabajo, €l sombrero si-
gue tan suave y flexible como en
Montecristi. Apenas subsiste un
pufiado de moldeadores que puedan
hacer eso”.

Para Black era algo crucial que la
integridad de este arte se prolongara
tal cual hasta el consumidor. Asi,
nunca ha utilizado aprestos ni ha ofre-
cido sombreros con los bordes corta-
dos y cosidos. Siempre quiso asegu-
rarse de que la gente lucieraloquelos
tejedores habian tejido.

Hoy en dia, Black distribuyes sus
“montecristi finos” a través de Kula
Bay Tropical Clothing, en Hawai, y
Worth & Worth en Nueva York.
Black insiste en negociar con pro-
veedores que aprecien el nivel del
oficio y el sentido histérico de estos
panamds finos. El sombrero cuesta
de 350 a 750 doélares si es un
“montecristi” basico, y hasta més de
10.000 ddlares si es una pieza con
calidad paramuseo. También se pue-
den adquirir sombreros en sombrere-
rias de calidad como el Paul’s Hat




Work en San Francisco. Hay varias
otras calidadesde sombreros panamés
que son mds accesibles y de precio
mds cémodo para el publico en gene-
ral. En la mayoria de las ciudades
grandes del Ecuador se encuentran
sombreros de un tejido mds grueso,
pero incluso esos sombreros poseen
la verdadera marca de los panamas
tejidos a mano: los pequefios circu-
los concéntricos tejidos desde el cen-
tro de la plantilla de la copa hacia
fuera. Altejedoroalostejedoresles
puede tomar unas pocas horas el
completar estos sombreros. Curio-
samente, estos panamds mantienen
amenudo las caracteristica del teji-
-do propiode cadaregion. Cuenca, al
sur de Quito, es el lugar deorigende
un disefio de punto espigado par-
ticularmente atractivo, con el tejido
bastante tupido e intrincado. El

precio de un sombrero de paja mds
convencional varfa entre 50 y 110
délares, y los mejores mantienen
siempre su suavidad al usarse.

Los proveedores que ofrecen este
tipo de sombreros de paja recorren
toda la escla e incluyen a Barmney,
Neiman Marcus, Bigsby & Kruthers
y J. Peterman; usted puede averiguar
si alguna tienda importante en su
localidad tiene estos sombreros de
paja tejidos a mano. Los comprado-
res deberfan estar siempre precavi-
dos ante las afirmaciones de los
vendedores que proclaman que sus
sombreros son los auténticos
“montecristis” cuando en la realidad
pueden ser sombreros de una paja de
menor calidad. Valela pena consta-
tar la calidad del panaméd con un
sombrerero experto como los de
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Paul’s hat Works en San Francisco o
Worth & Worth en Nueva york. Si
usted estd en Hawai, los auténticos
“montecristi” se venden en los pues-
tos de Kula Bay Tropical Clothing de
los principales hoteles.

A la final, el piblico que com-
pra estos sombreros serd el factor
determinante del futuro de los
“montecristis”. “La inica manera de
salvar este arte es crearle una deman-
da” explica Black. “En los iltimos
afios, he logrado adquirir mds
“montecristi finos” que todos los de-
mdés compradores juntos. Como
consecuencia, ahora hay mds tejedo-
res con trabajo que en los tultimos
veinte afios. Da buenos resultados.
De hecho puede que estemos salvan-
do este arte. Pero ain tenemos mu-
cho camino por delante.”

Hace un afio mds o menos, Black
dejé a Ogilvy & Mather para trabajar
a tiempo completo en estos sombre-
ros. A mdsde lasoperaciones diarias
de la importacién, venta al por ma-
yor, y biisqueda de proveedores adi-
cionales, Black se ve a si mismo
como alguien directamente involu-
crado con los tejedores, cuyos €s-
fuerzos estimula y recompensa lo
mejor que puede.
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Black ha dado los primeros pasos
para proponer la creacién de un mu-
seo de sombreros panamd, proyecto
que requiere de la participacion del
gobierno ecuatoriano. Estd conven-
cido de que es vitalmente necesario
que los artesanos sientan que su arte
es aprecidado. También quisiera
auspiciar un concurso anual que otor-
garia un premio monetario sustancial
al “montecristi” mds fino. Piensaque
todo esto servird para que los tejedo-
res se sientan estimulados a buscar
los niveles mds altos de su arte, y
también a que los jévenes sientan
deseos de continuar con este oficio.
Black ya ha disefiado un programa
para numerar y registrar cada
“montecristi fino”, de manera que la
gente que adquiere un sombrero sepa
la importancia de lo que posee.

Pero ante todo, Black quisiera que
el piblico estuviese consciente de los
talentosos artistas que crean €stos
tesoros y que se esfuerzan por pasar
su arte de una generacién a la si-
guiente. “Cuando alguien nos com-
pra un “montecristi fino” de hecho
estd comisionando que otro sea teji-
do. Esladnica manera de que estos
tesoros continuen existiendo.” W




