1

ensayo

ENRIQUE R. LAMADRID
UNIVERSIDAD DE NUEVO MEXICO

“ENTRE CIBOLOS CRIADO”
IMAGENES DEL INDIGENA EN EL FOLCLOR
MESTIZO DE NUEVO MEXICO COLONIAL

I Prologo

Laconstrucciéndelindigenaen
la conciencia de la cultura de €lite de
Espafia se basaen una proyeccioénde
las yaexistentes categorfasde otredad
cultural ocupadas por los moros, los
oponentes ancestralesdel cistianismo
(Said 1979). Sinembargolos nativos
americanos también posefan rasgos
menos "civilizados" que aflad{an una
dimensién natural y mitica a su
humanidad. Al primer encuentro,
Colén admiré su comunalismo,
generosidad y aparente falta de

“Nuevo Méjico insolente
entre cibolos criado,

quién te ha hecho letrado
pa’ cantar entre la gente?”

-(Trovo tradicional del siglo XIX)

propiedad privada (incluyendoropa).
Después denunci6 a la misma gente
como ladrones incorregibles, y los
castigaba cortando orejas y narices
cuando el mismo comportamiento s€
repetia con las pertenencias de los
marinos espafioles (Todorov
1984:40).

La falsa dicotomia de salvaje
"noble"" vs. "ignoble" aparece al prin-
cipio y satura el discurso colonial
desde entonces. Elcontactodiarioy



directo que los colonos espaiioles
tuvieron con los nativos americanos
resultdé en una dicotomia andloga,
modificada por la experiencia y la
asimilacion que se manifestd en su
cultura popular. Con el tiempo, el
concepto elitista de "salvaje noble"
cedidal conceptopopularde "salvaje
espiritual” que cred un nuevo sin-
cretismo mestizo. Elladooscurodel
"salvaje ignoble" en la wradicién
populares suavizado y transformado
en una burla carnavalesca - el indio
peligroso se convierte en el indio
ridiculo. La estructura bipolar del
paradigma europeo se queda, pero se

modifica en su nuevo ambiente. La
literatura y folclore colonial de Nuevo
Meéxico ofrecen una excelente ilus-
tracién de este proceso.

2. La herencia mestiza de Nuevo
México

Losintentos nostdlgicos para
destilar y exaltar los vinculos de
Nuevo México a la lejana peninsula
espaniola han oscurecido sus con-
tribuciones tan unicas a la cultura po-
pular hispanoamericana: su folclor
mestizo (ie. indohispano). Porcierto,
algunas formas peninsulares han
persistido en la region: todavia se
oyen las estrofas melddicas de los
antiguos romances como ‘“La Del-
gadina” y “Gerineldo,” y las mds
castizas coplas y refranes todavia se
usan. Los dramas folclodricos, reli-
giosos y seculares se montan con la
regularidad de las estaciones, y los
tipos y motivos de los cuentos tradi-
cionales son predominantemente
europeos. Sin embargo, se podria
haceruninventario parecido en cual-
quier otra parte de la América espa-
fiola. Nuevo México es obviamente
mucho mds que una Espaiia en las
orillas del Rio Bravo, sin embargo
desde finales del siglo pasado, la



existencia del mestizaje ha sido
negada o desenfatizada por investi-
gadores y ciudadanos; no importa
que sea la sintesis indohispana de la
época colonial o las combinaciones
anglohispanas de los actuales tiem-
pos neocoloniales. (Limo6n 1987) La
designacién de casta “coyote,” toda-
via en el uso popular, se aplicaba
entonces, y ahora a la persona de
herencia mixta, sea de cultura o de
sangre. “Coyotes de indio,” “coyo-
tes de americano” son esos mediado-
res interculturales cuya experiencia
individual y colectiva era y todavia
es mds la norma que la excepcion en
lo que siempre ha sido una pluralista
sociedad de frontera. (Lamadrid
1990). Aunque hay poca documen-
tacién de la cultura popular mestiza
o coyote antes de 1821, mucho se
puede inferir de las fuentes literarias
e histdricas, y mds se puede extrapolar
después de 1850 cuando el adveni-
miento de un alfabetismo mds gene-
ralizado trajo la primera documen-
tacién de las tradiciones orales.

ElR{oGrandedel Norte siempre
ha sido una encrucijada cultural.
Tanto los pueblos de los Keres y
Tanos (un grupo de tres lenguas que
son el Tewa, el Tiwa y el Towa)
desparramados por el rio y sus

tributarios, como los mds remotos
pueblos occidentales de los Zuni y
Moqui, fueron rodeados en todas
direcciones por bandas generalmente
hostiles de gentes némadas.  Los
grupos sedentarios se conocen €o-
lectivamente en las etnografias
americanas como los “Indios Pue-
blo.” Los ndémadas incluyen los
Atabasca (que son los Navajos y
Apaches),los Yutasy Shoshoni (cuyo
grupo mds conocido eran los
Comanches). DespuésdelaRebelion
de los Indios Pueblo de 1680 y la
vuelta de los espafioles en 1692-3,
los dos grupos se vieron obligados a
unirse militarmente para resistir al
sitio de los indios némadas que durd
hasta fines del siglo XVIII. Mien-
tras la alianza militar de indios Pue-
blo y los espaiioles se fortalecia, cre-
cfa también su tolerancia mutua y
acomodacién cultural. El ambiente
cultural de Nuevo México fue enri-
quecido todavia mds por la clase
emergente de “genizaros,” los cau-
tivos, esclavos y huérfanos néma-
das, que fueron destribalizados des-
pués de caer en manos del enemigo.
Como criados viviendo en la inti-
midad de las familias espafolas, se
hispanizaron mucho mds que los
indios Pueblos. Después de fundar
sus propias comunidades para poblar



las zonas militares de la periferia de
la colonia, estos “genizaros” ame-
ricanos desarrollaron su propio es-
tilo de hispanidad e hicieron una
contribucién mayor a la cultura y
catolicismo popular de la regién.
(Atencio 1985).

Las voldtiles circunstancias
histéricas y dindmica cultural de una
remota regién de frontera, como
Nuevo México, fueron exactamente
lo que formd su cultura popular tan
tinica. En otras partes de la Nueva
Espafia, la asimilacion de grupos
indigenas frecuentemente era un
despiadado proyecto de subyuga-
cién cultural. El mestizaje cultural
de las zonas del sur tenia carac-
teristicas mucho mds reprimidas y

subliminales en comparacion con
las formas mds pluralistas que emer-
gieron por el Rio Grande del Norte.
Como €l pluralismo cultural deriva
de laresistencia cultural, es necesario
explorar los conceptos populares y
elitistas sobre los indigenas y la
culturaindigena que se desarrollaron
en Nuevo México.

3. Salvajes nobles e innobles:
perspectivas elitistas y populares
antes de 1680

El bagaje ideolégico que pri-
mero trajeron los colonos y go-
bernadores probablemente contenia
las mismas preconcepciones este-
reotipadas y dicotomizadas sobre los




indios que habia en el resto de las
colonias. Nociones del salvaje noble
e innoble, son proyecciones de la
cldsica imaginacién europea cuando
confronta el otro cultural. La ar-
ticulacién de las élites sociales de
estas ideas es bien documentada,
desde las primeras cartas de Colon
hasta los famosos debates de Fray
Bartolomé de las Casas y Juan Ginés
de Sepiilveda. Eldiscurso escrito de
exploradores, clérigos e intelectua-
les muestra una marcada tendencia
para por una parte idealizar a los in-
dios como salvajes nobles o deni-
grarlos como bdrbarosinnobles. Pa-
ra Sepilveda, el humanista y con-
sejero real, los indios eran seres
marginalmente racionales. Por una
parte eran relegados a una catego-
ria casi bestial, eran esclavos de la
naturaleza, locual daba alos euro-
peos el derecho a imponer medios
despdticos como la esclavitud, para
obligarlos a ser auténticamente hu-
manos, es decir, virtuosos, indus-
triosos y cristianos. Por otra parte, el
Obispo de Chiapas, Las Casas,
crefa que los indios posefan una
gran virtud natural, ingenuidad y
capacidad intelectual, con un amor
para la libertad y una vida politica
ordenada. Como los antiguos grie-
gos, eran simplemente seres huma-

nosendiferentes etapas de desarrollo.
Una vez dada la oportunidad de
abrazar la verdadera religion, pronto

serfan cristianos ejemplares. (Hanke
1965)

En la colonizacién y cristia-
nizacién de las tierras norteiias, la
filosoffa y préctica de las misiones
jesuitas a los Yaquis, en Sonora,
concordaban con los ideales de Las
Casas. Desarmados y sin escolta
militar ni colonos que les estorbaran,
reorganizaron la sociedad Yaqui
segin los modelos utépicos y su
respeto por su cultura (Spicer 1969).
En Nuevo México la estrategia
fundamentalista de los franciscanos
estaba lejos de los preceptos de Las
Casas. Frecuentemente en conflicto
con las autoridades militares y civi-
les quienes les acompafiaban, su
represién y persecusién delarebelion
indigena se pagé en 1680 con la
sangre de los madrtires.

Los reportes y memoriales
franciscanos antes de la Rebelién de
los Pueblos reflejan su intolerancia
celosa. En su Memorial de 1630,
Fray Alonso de Benavides, el
custodio de la fe en Nuevo México,
consistentemente se refiere a los
indiosdelaprovincia como “‘barbaros
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infieles” criados en las mismas garras
del Diablo y sujetos a las arbitra-
riedades de sus sacerdotes magos:

.los traia el demonio
enganados con mil supersticiones...
desde que Dios los crio, sujetos al
demonio y esclavos suyos hasta este
tiempo, y todo poblado de estufas de
idolatria, adonde jamds no solo no
se adoraba el santisimo nombre de
Jestis, sino que no le conocian, ni su
santisima cruz... (Benavides 1630:
30-33)

Es dificil determinar hasta qué
punto este celosoespiritu franciscano
penetraba la conciencia de los co-
lonos, pero debia tener alguna in-
fluencia. Lo que se documenta por el

soldado poeta Capitin Gasgpar de
Villagrd, es el entusiasmo de los
colonos en los dramas de conquista
que presentaban para la formacién
de los indios (Villagrda 1610, 1933:
149). Si los “Juegos de Moros y
cristianos” montados en el pueblo
tewa de San Juan de los Caballeros
en el verano de 1598 tienen alguna
semejanza al espectdculo contem-
pordneo del mismo nombre que se
presenta en la placita de Chimayd,
un buen grado de chovinismo reli-
gioso y cultural puede esperarse 2.

En la imaginacién de los co-
lonos, las memorias de la lucha épica
entreelislamy el cristianismoestaban
todavia frescas. Antes de encontrar
al indio americano, los moros habian

IKISIK
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ocupado el papel del otro cultural y el
enemigo de lafe. Celebrar laderrota
del islam y los triunfos del pasado
ayudaron a enfrentar los desafios del
presente: la subyugacién del indio.
Mientras los caballos galopaban por
delante y detrds y se disparaban los
arcabuses, los indios miraban el
espectdculo con miedo y asombro.
Los moros decepcionan a los cris-
tianos, emborrachando al guardidn
de la cruz y robdndosela. En una
escena un caballero lamenta el robo
dela cruzmientras el sultdn se alegra
de su botin:

Federico:
jAlarma, noble espafiol!

Que ya el turco se ha robado la
Santa Cruz

Y yatieneel castilloamurallado
Con ochenta mil soldados

Sin la guarnicién de adentro
Que es de quinientos paganos.
Eduardo, borracho estd,
Perdido y hasta descalabrado,
Riesgo corre de morirse.

Sultan:

Ya la prenda estd ganada
Cautiva la prenda rica

Que entre los cristianos

Es la prenda de mds estima

Y les juro por Mahoma

Que si de oro la Turquia me
traian

Se la llevarian sin fatiga

Y sinoen esatorre permanecerd
cautiva.

Retirense a descansar y esa
prenda

Como mia a cuidar.

(Lucero 1953: 108, 109)

Una furiosa batalla sigue y la
cruz se rescata. Los presos moros
son puestos en libertad por el buen
Rey Alfonsoy el Sultdn se arrepiente
y ruega por su conversion:

Don Alfonso:

;Oh! soberano Estandarte.
;Oh! triunfo de los cristianos.
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Cautiva te veo ahora entre los
moros

Pero ya ahora te veo entre mis
manos.

Pudiera yo hoy explicar

El elevado regocijo

Que siento en mi corazén

Sélo dando a Dios las gracias.
Y asi las doy humillado,
Soberano Dios eterno.

Sultan:

Cristiano, ya tu valor

Me tiene a tus pies postrado.
Te pido por vuestra Cruz

Y por tu Dios venerado

Que me des la libertad

Que estoy desengafiado—
Que sélo tu Dios es grande
Y Mahomd todo engario.

Don Alfonso:

No me la dieron mis brazos
Sinola gran providenciade Dios
Y asi por El por este Lefio sacro
Te concedo libertad

A ti y a todos tus vasallos.

Sultan:

Agradezco tus finezas, Al-
fonso,

Que en sumo grado Dios te
premie

Y que sigas su ley como fiel
vasallo.

(Lucero 1953: 111- 112)

Lamisericordia y el perdén que
los espafoles ofrecieron a sus
enemigos arrepentidos fue apreciado
por los indios observantes. Los que
no se sometianala Vera Cruz, podrian
esperar el estruendo de los cafiones y
la furia de los caballos. Distintos a




los indios en México, los indios
Pueblos de Nuevo México nunca
participaron en Moros y Cristianos,
lo cual dejé que el drama retuviera
su intenso cardcter espafol. Lo que
es evidente de los reportes de estas
actuaciones es la aceptacién en la
conciencia popular de los conceptos
que informan las bulas papales
Veritas ipsa, Sublimis Deus, y la
breve proclamacién Pastorale
Officium de 1537, que afirma la
capacidad de los indios como seres
humanos racionales y capaces de
recibirlas bendicionesdelafe (Ortega
y Medina 1987: 34). Si los colonos
realmente creian que los indios por
naturaleza no podian participar en la
fe, no harian un intento tan entu-
siasta de impresionarlos.

En la multitud de observadores

del dia de San Juan, se encontraba
Qualco, un espia del pueblo de Aco-
ma que pronto informd a su gente
que los temidos cafiones y arcabuces
espanoles producian explosionesim-
presionantes sin ninguin dafo visi-
ble. Desafortunadamente, algunos
meses después en el sitio de la forta-
leza natural de Acoma, los guerreros
defensores avanzaron sin temor a la
lluvia de plomo y acero de los espa-
noles, resultando esta ser la masacre
mds grande en la historia de Nuevo
México. En su poema épico, La
historia dela Nueva México, Villa-
grd documenta, adorna e intenta jus-
tificar la expedicién punitiva en
contra de Acoma. Pero su retrato de
los indios es mds un reflejo de su
educacién cldsica que de la con-
ciencia de sus enemigos. La articu-
lacién de la cldsica dicotomia de




salvajes nobles e innobles en el
poema es completa e ingeniosa. La
nobleza nativa se personifica en el
personaje de Zutancalpo, mientras
el aspecto ignominioso se encarna
en el padre de éste, Zutacapdn. Aqui,
el Homero de Nuevo México es-
pecula sobre el obscuro caracter del
padre:

Dime sobervia infame con
ygualas,

El poderosocetroyReal corona,
Con un tan bajo barvaro perdido,
De barvara, y vil barvaro, en-
gendrado...

O ciega vanidad, o sana pompa,
De altos, medianos, vajos y
abatidos

Sin distincion, razon, ni cuenta
alguna,

Ygualmente buscada y pre-
tendida,

Digalo aqueste barvaro fu-
rioso,

De tan humilde sangre pro-
duzido,

Si como Luzbel quiere le-
bantarse,

Y el govierno de todo a-
tribuirse,...

(Pérez de Villagrad 1610, 1900:
113)

Como Julio Césary Thucydides,
Villagrd inventa en vez de reportar
los discursos de sus adversarios. El
infame Zutacapdn es arrojado por
“envidia, celos y vana ambicién,”
motivos individualistas que segu-
ramente eran tan ajenos a su cultura
como los ideales de libertad que
ostenta en su arenga:

Escuchadme varones y mu-
geres,
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Vezinos desta fuerza des-
dichada,

Que a dura servidumbre mise-
rable,

Hossiento ya sugetos y abatidos,
Porqualrazonaveysasiquerido,
Dormir a suefio suelto sin
cuidado,

Serd bien que perdamos todos
juntos,

La dulze libertad que nos

a los "Castillas" como guerreros
grandes, justos y posiblemente in-

- mortales. Su discurso presta credi-

bilidad ala contencién del gobernador
don Juande Ofiate que las atrocidades
contra Acoma eran acciones en una
"guerrajusta" precipitada porel com-
portamiento irresponsable de los
acomeses:

Nobleza de Acomeses vale-

dexaron, TOSOS,
Nuestros difuntos padres ya Aunque es verdad, y todos co-
passados, nozemos,
Nosentislosclarines y las cajas, Que la fortuna siermpre fa-
Delasobervia gente Castellana, borece,
Que a toda priesa viene ya A los que son osados y
marchando, atrevidos,...
Qual es aquel que piensa de Bien os consta que entraron los
VOSotros, Castillas
Quedar con libertad si aquellos Segun grandes guerreros en la
llegan. tierra,
Estando como estamos Bien prevenidos todos con
descuidados, cuidado,
Tomad, tomad, las armas y es- La noche toda en peso con sus
peremos, velas,
Laintencion mala, o buena, con Sabemos duermen juntos bien
que vienen... armados,
(Pérez de Villagrd 1610, 1900) Y en pueblos que han entrado
conozemos,
Su hermoso hijo Zutancalpo Que en paz gustosa a todos los
es siempre el primero para oponer a dexaron,
su padre con las palabras diplomé4- Pues si ellos alcanzasen que
ticas de medida moderacién. Alaba nosotros,...
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Y si aquesta no bien nos su-
cediese,

Y estos son como dizen in-
mortales,

Qual disculpa sera la que
disculpe,

El ser todos nosotros los
primeros,

En encender la tierra que de
suio,

Esta toda gustosa y sosegada...
(Pérez de Villagrd 1610, 1900:
99)

Elcursoinexorabledelos even-
tos muestra la verdad de las adver-
tencias de Zutancalpo. Idealista y
valiente hasta el final, le dan un fune-
ral de héroe, mientras el caddver de
su padre es despedazado por las mu-
jeres desesperadas de sus paisanos.

Fiel al ideal renacentista de
“armas y letras,” Villagrd no solo
inmortaliz6 la batalla en verso; era
ademds uno de sus héroes. Sin
embargo, deja sin resolver la
dicotomia del salvaje noble y el
salvaje innoble. Ningiin extremo de
este dilema conceptual tiene que ver
con indigenas verdaderos, dado que
la dicotomia es una creacién de la
mentalidad europea. Aun el histo-
riador franciscano Lino Gémez
Canedo arguye que la mayoria de los
espafioles viviendo en la Nueva
Espafia tenfan una perspectiva de
los indios “mucho menos radical y
mucho m4s realista” que solamente
surgirfa de una convivencia con
ellos (Gémez Canedo 1960:30). Si
los colonos tenfan alguna nocién
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popular del debate sobre salvajes
nobles e innobles, la realidad social
y politica de Nuevo México tendria
que alterarla.

4. Indios pueblos y comanches:
La Cultura Popular de la Guerra

Después que don Diego De
Vargas logré la reconquista de Nue-
vo México en 1692, por el siglo
préximo el pragmatismo de la so-
brevivencia engendré una nueva
dindmica cultural basada en las
enemistadesy alianzas del siglo X VIIL.
Cuestiones sobre la nobleza o
ignominia de los indios pueblos se
desvanecieron, mientras se volvie-
ron confiados aliados militares. El
acercamiento politico, social, y
econdmico fue tanto que para 1812,
el rico ranchero Pedro Pino escribid
en su reporte a las Cortes de Cédiz
que los indios pueblos “casi no se
distinguen de nosotros,” extrafias
palabras para un monarquista con-
servador (Pino 1812, 1849: 2). Pino
tenia palabras menos generosas pa-
ra los Comanches, porque su comu-
nidad natal de Galisteo, al sur de
Santa Fe, era el objeto de muchas
sangrientas depredaciones del siglo
previo. Después de la reconquista,

no pudiera haber mejor modelo para
el salvaje innoble en Nuevo México
que el Comanche. Sin embargo, las
descripciones delos Comanchesy su
culturanilosidealiza nilos denuncia.
En el mismo reporte, Pino escribe
con respeto y temor:

...El1 Comanche prefiere la
muerte en vez de ser sujetado a la
humillacién. En la guerra nunca
ataca a traicién o con ventaja, sino
siempre cara a cara y después de
haber sefialado con su silbato.
Aunque su arma principal es el arco
(o pacta), usa la lanza o arma de
fuego como nuestros soldados, y con
una cambiante tdctica que impone a
sus movimientos. Las guerras que
han tenido con nosotros siempre han
sidotenacesy sangrientas (Pino 1812,
1849: 85)

Empezando con su primera
llegada documentada a Taos, en
1705, y con su primer ataque al pue-
bloen 1716, 1os Comanches, temibles
centauros de los llanos, alternati-
vamente tenfan comercio y guerras
en las placitas espaiiolas (término de
uso comiin) y pueblos indigenas
como les daba la gana, llevdndose
cautivos, animales, y todo lo demads
que quisieran. Expulsados de sus
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tierras nortefias, los Comanches
también inmigraron a las llanuras del
sur para buscar una fuente mds
constante para conseguir caballos
(Yhomas 1932: 15-25). Grandes
expediciones militares fueron or-
ganizadas en 1719, 1747 y 1761 por
los gobernadores Valverde, Valle y
Cachupin. Los severos castigos
infligidos a los Comanches solo
intensificaron la frecuencia y fe-
rocidad de las guerrillas. En 1774,
el gobernador Mendinueta llamé
al venerable soldado don Carlos
Ferndndez para que abandonara su
jubilacién en Santa Fe con el fin de
encabezar una campaifia contra un
temible jefe llamado Tabivo
Naritgante (bien parecido y valiente),
conocido por los indios Pueblos y los
espafioles como Cuerno Verde, por
el cuerno pintado que era parte de su
colorido traje de guerra. Pedro Pino
mismo luché en esta campaifia y
varios investigadores sospechan
que fue el autor del heroico drama
popular, “Los Comanches.” Aunque
histéricamente nunca se encontraron
en el campo, la licencia dramdtica
los une en la obra dramdtica como
personajes que representan la
experiencia y dignidad de la vejez
contra la energia imprudente de la
juventud.

18

En contraste a los eruditos
cantos endecasildbicos del poema de
Villagrd, hasta hoy desconocidos
entrela gente, los versos octosildbicos
de “Los Comanches,” entraron a la
tradicién oral por la misma ruta que
“Moros y Cristianos.” Todos los
afios para la fiesta de San Juan A-
péstol, el 27 de diciembre, el es-
pectdculosellevaacaboenlaplacita
de Alcalde, Nuevo México. Empieza
con una impresionante arenga que
muchos viejitos hispanos en el norte
todavia pueden recitar. 3 El joven
Cuerno Verde se exalta en sus
orgullosos retos y amenazas para
inspirar a sus guerreros e intimidar a
Sus enemigos:

Cuerno Verde:

Desde el oriente al poniente,
Desde el sur al norte frio
Suena el brillante clarin

Y reina el acero mio.
Campeo osado, atrevido,

Y es tanta la valentia

Que reina en el pecho mio...

Refreno al mds atrevido,
Devoro al mds arrojado;
Pues con mi bravura admiro
Al oso mds arrogante,

Al fiero tigre rindo...



Y sélo los espafioles
Refrenan el valor mio,
Pero hoy ha de correr sangre
Del corazén vengativo.

Me recuerda la memoria
De un espafiol atrevido
Que ufano y con valentia,
Y con tanto osado brio

El cuerpo visti6 de flores
En sangre de colorido,

De los muertos la distuncia
Hombres, mujeres y nifios
No pudiendo numerarse.
Ea, nobles capitanes,
Genizaros valerosos,

Que se pregone mi edicto,
Que yo como general

He de estar aprevenido...
Que suene el tambor y pito.
jAl baile, y punto de guerra!
(Campa 1942: 25)

Aqui no hay ninguna preo-
cupacién con nobleza e ignominia,
ninglin Zutancalpo ni Zutacapan,
ningtin discurso sobre la libertad, el
barbarismo, la fortuna, la vana am-
bicién, ni el trabajo de Lucifer. Siel
poeta pone palabras en la boca de
Cuerno Verde, es porque escuché sin
duda las fieras arengas en el campo
de batalla, a pesar de no entender el
idioma Comanche. La prodigiosa
bravura del personaje del drama

concuerda con las descripciones
histéricas del mismo jefe, y las
tacticas audaces de la guerra
Comanche.

En una confrontacién pura-
mente literaria, con reserva y tran-
quilidad, un dignificado don Carlos
Ferndndez reta a Cuerno Verde cara
a cara, jactdndose de los dominios
mundiales del imperio espafiol. En
la realidad, sorprendié y masacrd a
un grupo grande de familias co-
manches el 20 de septiembre de
1774, enelllanoestacado acincuenta
leguas al este de Santa Fe.

Don Carlos Fernandez:

. Qué no sabes que en la Espana
El sefior soberano
De los cielos y la tierra
Y todos los cuatro polos
Que este gran circulo encierra?
Brilla su soberania,
Y al oir su nombre tiemblan
Alemanes, portugueses,
Turquia y la Inglaterra,
Porque en diciendo espaiioles
Todas las naciones tiemblan...
Si quieres saber quién soy,
Te lo diré porque sepas
Que no es la primer batalla
Esta que ti me demuestras.
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Las que he hecho son infinitas,
Siempre he pisado tus tierras
Aunque ya avanzado en anos,
Y me veas de esta manera
Siempre soy Carlos Ferndndez
Por el mar y por la tierra,

Y para probar tu brio

Voy a hacer junta de guerra.
(Campa 1942: 27-28)

En otra parte del campo de
batalla, un guerrero enfrenta a un
soldado espafol que se burla de la
pricticade los Comanchesde hartarse
conmantecade cibolos antes de hacer
una batalla. Mientras tanto alrededor
de ellos se oye el estruendo de las
tltimas escaramuzas.

Zapato Cuenta:
El oso mds arrogante
Se encoge de mi fiereza
El tiguere en las montanas
Huye en la oculta sierra.
;Quién se opone a mi valor?

;Quién cautiva mi soberbia?
;Quién habrd que desbarate
Tanta lealtad que se encierra
En lo altivo de mi pecho?
;Quién hay que lo desvanezca?

Don José de la Pena:
Yo quebrantaré la furia,
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Que son la mds alta pena
Soy pefiasco en valentia,
En brios y en fortaleza.
Esas locas valentias

Son criadas de la soberbia.
Que tanto infunde el valor
En vosotros la manteca
Que coméis con tanta gula
Y con ella cridis la fuerza
De vuestras disposiciones...
(Campa 1942: 35)

Para ofrecer un descanso co-
mico y carnavalesco, un indio anda-
riego llamado Barriga Duce, llega a
saquear el campo de batalla, jac-
tdndose del botin que llevard a su
esposa y el chile verde que ella
entonces le preparara:

Barriga Duce:
Que mueran, que para mi
Todos los despojos quedan.
Tiendas, antas, y conchelles
Para que mis hijos duerman.

Q

e,



Y las carne, a mi mujer

He de hacer que me la cueza
Y me la guise con chile

Que es una comida buena.

i Apriéntenles compafieros!
Que de eso mi alma se alegra!
(Campa 1942: 40)

En la escena final del drama y
de la historia Cuerno Verde es ven-
cido, y las guerras con los Coman-
ches llegan a su final. La muerte del
jefe realmente ocurrié cinco anos
mis tarde, en 1779, en las laderas
de Pike’s Peak en Colorado, cuando
Tabivo Naritgante y cincuenta
guerreros embistieron valientemen-
te auna fuerzaespafiolade seiscientos
soldados y su artilleria bajo el mando
del gobernador De Anza.

Capitdn:
Ya mi vista no te pierde,
Indio traidor, inhumano.
Serds muerto por mis manos:
iMuera, muera Cuerno Verde!
(Campa 1942: 42)

P
MO

Las tiernas escenas de arre-
pentimiento y perdon que carac-
terizan “Moros y Cristianos” no se
hallan aqui. Ausentes también estdn
las alegorfas morales y alusiones
clésicas que embellecen el sitio de
Acoma. Aqui los Comanches de-
safiantes son vencidos definiti-
vamente y el drama es una celebracion
de la victoria. Ni demonio, ni
principe, Cuerno Verde aparece
exactamente como el formidable
enemigo que era.

Porlaevidenciade sus alusiones
histéricas, “Los Comanches,” se
calcula que la obra fue escrita apro-
ximadamenteen 1780. Enestaépoca
también se originan las baladas
llamadas “inditas” llamadas asi entre
la gente porque la mayoria de ellas
tienen que ver con lasrelacionesentre
espafioles e indios tan diversas como
el amor y la guerra. Algunas de las
primeras y dltimas inditas se llaman
“cautivas” porque cantan el suffi-
miento del cautiverio sufrido por las
mujeres en la frontera. Debido a las
continuas depredaciones del siglo
XVIII, se tomaban muchos cautivos
y se practicaba la esclavitud. En
1724, los Comanches diezmaron 2
los Apaches Jicarilla, llevdndose la
mitad de sus mujeres y nifios y
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matando a todos los demds menos 69
hombres, dos mujeres y tres
muchachos (Bancroft 1889:239). En
1777, la placita de Tomé, al sur de
Albuquerque, sufrié un ataque par-
ticularmente cruel en el que cada
hombre, mujer y nifio que se en-
contraba alli fue matado. Como los
hombres se mataban en las batallas,
los cautivos por lo general eran mu-
jeres y nifios. Sulamento patético se
oye en baladas y canciones como la
indita “La cautiva Marcelina,” (en la
versién de Virginia Berndl de Ratdn,
Nuevo México),lapobreinfelizcuyo
destino era presenciar la muerte de
su familia y vagar por los llanos con
sus secuestradores, sin méds que comer
que la carne de yegua:

La cautiva Marcelina

La cautiva Marcelina

ya se va, ya se la llevan,
ya se va, ya se la llevan
para esas tierras mentadas
a comer carne de yegua,

a comer carne de yegua.

refran
Por eso ya no quiero
en el mundo mds amar,
de mi querida patria
me van a retirar.
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refran

La cautiva Marcelina
cuando llegé al aguapd,
cuando lleg6 al aguapd
volted la cara llorando,
“Mataron a mi pap4,
mataron a mi papa.”

refran

La cautiva Marcelina
cuando ya llegé a los llanos,
cuando ya llegé a los llanos
volted la cara llorando,
“Mataron a mis hermanos
mataron a mis hermanos.”

refran

La cautiva Marcelina
cuando llegé al ojito,
cuando lleg6 al ojito
volted la cara llorando,
“Mataron al Delgadito,
mataron al Delgadito.”

refrdn

La cautiva Marcelina
cuando llegé a los cerritos,
cuando llegd a los cerritos
volted la cara llorando,
“Mataron a mis hijitos,
mataron a mis hijitos.”

(Lamadrid & Loeffler 1989)



Conocido en todo Nuevo
Meéxico, estaindita fue coleccio-
nada hasta en la Ciudad de México
tan tarde como 1914, en una versién
en que la protagonista se llama “la
infanta Margarita,” y cuyo refrdn
incluye la mencién memorable de
la carne de yegua.

Margarita ya se va,

ya se va, ya se la llevan,
a la sierra de los indios

a comer carne de yegua...
(Mendoza 1988: 482.)

No hay ninguna prueba de la
direccién general de la difusién al
norte ni al sur, pero la balada tiene
todas lasindicacionesde serdealguna
antigiiedad. Otras baladas mas
recientes todavia tienen suficientes
puntos de referencia temporal y
geogrdfica para ser correlacionadas
con conocidos eventos histéricos.
“La cautiva Marcelina” sin embargo
es mds regional que local en su
enfoque. En algunas dreas se canta
enlatrdgica versiénoriginal, mientras
enotras tiene el mismo tono sarcdstico
o lidico de los cantos para nifios,
muchos de los cuales son fragmentos
de antiguas baladas o romances.
Como el tema de esta indita es el
sufrimiento individual de la cautiva,

no hay ninguna denuncia particular
de ningtn grupo o cultura indigena.
Lo significante de esta balada es su
movimiento al estilo narrativo en
primera persona de las inditas
posteriores.

Los documentos coloniales del
siglo XVIII estdn llenos de reportes
deinstanciasde cautiverio,lamayoria
de las cuales sobre mujeres y nifios.
Estos reportajes apenas contienen
mds que los nombres de personas y
lugares. Es fdcilimaginarla multitud
de narrativas del cautiverio que
estarfan circulando. Mds dificil de

determinar son las actitudes que tales

anécdotas expresarian, dado que
muy pocos fueron documentados.
Algunas narrativas orales mejor
documentadas del siglo XIX, su-
gieren una marcada tendencia para
interpretar el cautiverio dentro de un
marco espiritual, como una prueba
de fe. Las mds tempranas narrativas
de cautiverio norteamericanas de los
puritanos de Nueva Inglaterra y de
los jesuitas franceses en Canadd
también eran espirituales en su
naturaleza. Subsecuentemente, las
historias de los cautivos se usaban
consistentemente por razones poli-
ticas para motivar la opinién publica
y levantar fondos para las campaiias
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en contra de los indios (Levernier &
Cohen 1977). En contraste, las
narrativas andlogas de Nuevo México
usaron el acercamiento espiritual
hasta las dltimas guerras con los
apaches en los afios 80, del siglo
pasado. Como “La Cautiva Mar-
celina,” las mujeres de Nuevo Mé-
xico pudieron sobrevivir sus traumas
y llorar sus muertos con fe y per-
severancia, evitando la cordenacion
o denigracién de sus secuestradores
y su cultura.

5. Del salvaje innoble al indio
satirizado

El indio como salvaje innoble,
ser desafortunado, bestial y depra-
vado, capaz unicamente de ser
esclavizado o exterminado, son
nociones elitistas que pronto fueron
absorbidas por el paisaje. El Zuta-
capdn de Villagrd es el dnico
personaje indigena de la literatura o
cultura popular de Nuevo México
que se aproxima a la ignominia. A
pesarde sucrueldadreal ylegendaria,
ni los Comanches pudieron caber en
este papel. Lo que emergid en la
cultura popular es unarepresentacion
del indio que usa el sarcasmo
denigrante para expresar un conflicto
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cultural. El personaje de Barriga
Duce en “Los Comanches” ejem-
plifica esta tradicién. En el drama es
bufény cobarde, escarneciendo alos
guerreros, y escondiéndose cuando
comienzan. En verdadero espiritu
rablaisiano, solo piensa en su
estémago y las cosas que puede
robarse de los muertos. Mientras los
campos de batalla resuenan con
arengas y combates, €1 hace listas de
su botin y las recetas favoritas de su
mujer.

Hay muchas coplas populares
que satirizan a los Comanches en un
estilo parecido. Este verso se usa
como arrullo o paraentretenera nifios.
La imagen de la pareja Comanche
vendiendo a su hijito para satisfacer
su apetito para golosinas, es
simultineamente horripilante y
comica:

El Cumanchi y la Cumancha
Se fueron pa’ Santa Fe,

Se fueron pa’ Santa Fe,

A vender a sus hijitos,

Por azicar y café,

Por azicar y café.

(Espinosa 1907: 20-21)

Las grandes ferias de Taos,
Santa Fe y Pecos fueron muy con-



curridas porque ademds de caballos,
carne seca, pieles y otra mercancia,
los cautivos podian ser vendidos o
rescatados. Otros arrullos eran un
poco mds amenos, aunque aqui la
inquietud del nifio se asocia con los
indios vagando:

El indito anda en la Sierra,

el Comanche en la montana,
este nifio no se duerme
porque ha’garrado una mana.
(Mendoza 1986: 468)

La dominacién militar de los
apaches por los Comanches se burla
aqui. Durante el siglo XVIII, grupos
de apaches frecuentemente se
quejaban a las autoridades coloniales
sobre su maltrato en las manos de los
Comanches. Aqui unapachellorasu
desconsuelo:

El Apache y el Comanchea
Se citaron pa’ la guerra,
El Apache gime y llora,
Y el Comanche se le aferra.
(Espinosa 1907: 20-21)

Después de la pacificacién de
los Comanches, empezé el proyecto
de hispanizarlos y cristianizarlos, un
proceso que nunca se llevo a cabo.
Segiin este estereotipo cémico, a

pesar de todos susintentos, losindios
nunca llegaron a practicar la religion
cristiana de modo convincente. Para
ellos la confesién es una pérdida de
tiempo porque no saben rezar:

El Comanche y la Comancha
Se fueron a confesar,

Del camino se volvieron,
Porque no sabian rezar.
(Espinosa 1907: 20-21)

Las relaciones familiares de los
indios también son objeto de sdtira.
Los misioneros tuvieron muchas
dificultades en introducir nuevas
costumbres del matrimonio. Cuando
el Comanche y la Comancha por fin
deciden aceptar el sacramento del
matrimonio, fueron negados por ser
primos hermanos. Cualquier intento
de hispanizarse fracasa:

El Comanche y la Comancha
Se fueron a presentar;
Salieron primos hermanos,
No se pudieron casar.
(Espinosa 1907: 20-21)

Como enemigos tradicionales
delosindios pueblos y los espaiioles,
los Comanches y otros némadas
como los navajos y apaches fa-
cilmente llenaban la categoria de
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otredad cultural que se prestaba con
tanta conveniencia a la burla. Sin
embargo, aunque los indios pueblos
eran vecinos y aliados, lograron
mantener su diferencia cultural a
través de su religién. Verdaderos
sincretistas, afiadieron los santos
cristianos y la Santisima Trinidad a
su panteén de deidades, pero con-
servaron sus danzas sagradas y
ceremonias. A pesar de su fuerte
alianza con los espafioles, mani-
festaban suficiente alteridad para
también ser objetos de humor o sétira,
aunque nunca al par de los némadas.
Es interesante anotar que mucho de
este humor es erético, quizds ex-
presivo del deseo reprimido de tener
una relacion cultural mds intima.

La “Indita de Cochiti” repre-
senta un tipo de canto burlesco de
amor que es muy distinto a las
“inditas” que hablan de tragedias o
las experiencias de los cautivos. El
puntode convergenciade ambos tipos
de inditas es la expresién de ex-

periencias entre espafioles e indige-
nas, aunque el papel de agresién se
invierte. En las cautivas, las mujeres
son secuestradas por hombres
indigenas. En la “Indita de Cochit{”
hay una sugerencia de abuso sexual
de mujeres indigenas, con tonos de
sarcasmo en vez de tragedia. En la
mayoria de sus muchas versiones, la
muchacha india estd embarazadayla
abandona su amante espafiol no
porque es indigena sino porque el
cantante “noespa’ ti.” La presenta-
cién de esta indita, en la version de
José Domingo Romero de las Vegas,
Nuevo México, se acompafia por
carcajadas despectivas:

Indita de Cochiti

Indita, indita, indita,
indita de Cochiti,

no le hace que seiga indita
si al cabo no soy pa’ ti.

Indita, indita, indita,
indita del otro lado,
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(en donde andabas anoche
que traes el ojo pegado?
Indita, indita, indita,
indita del otro dfa,

(en dénde andabas anoche
que traigas barriga fria?

Indita, indita, indita,
indita de Cochiti,

no le hace que seiga indita
si al cabo no soy pa’ ti.
(Loeffler 1993)

Puede haber amor e interés
erdtico, pero la muchacha keres es
una “indita del otro lado” cuya
otredad prohibe la transgresién de
limites culturales, no porque ella no
desee, sino porque el cantante no
quiere. Hay un sentimiento de
superioridad de casta expresado aqui,
porque si el espafiol consiente en
casarse con su amante, su estado en
la escala de castas baja, mientras el
estado de su esposa e hijos mejora.
En por lo menos una versién de la
“Indita de Cochiti,” sin embargo, el
amor vence, la frontera cultural se
cruza y la indita se vuelve arrullo del
“coyote” o nifio de sangre mestiza, el
hijo de esta unién. (Chdvez nd).

En la cultura popular de Nuevo
Meéxico colonial, el concepto elitista

del salvaje innoble se transforma por
la experiencia histdrica en el salvaje
ridiculo. El castigo de otredad a
través del humor y el sarcasmo es
una de muchas indicaciones de la
observacién de las fronteras cul-
turales, con o sin respeto. El mesti-
zaje nuevomexicano OCurre en un
ambiente de pluralismo cultural en
vez de homogeneizacién cultural.
“Los Caiiuteros”, en la version de
Abade Martinez de Alamosa,
Colorado, es una indita erdtica de
principios del siglo XIX que
ejemplifica este distintivo estilo
regional de mestizaje. Cuando los
Comanches llegaban al valle del Rio
Grande para cambalachear, fre-
cuentemente se quedaban por se-
manas. Habia mucho tiempo para
regatear, y tiempos para carreras de
caballos y otros juegos de azar. Igual
a muchos otros grupos indigenas, a
los Comanches les encantaba un
juego semi sagrado de apuestas que
se llamaba “el juego de los huesos,”
cuyas sesiones podian durar dias. En
su entusiasmo por el juego, los a-
postadores eran capaces de apostar
todo lo que tenfan. “El caflute” es
una adaptacién espafioladel juegode
los huesos que se jugaba hasta
mediados del siglo XX. EI juego se
jugaba en el invierno, adentro de una
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casa,y habiados gruposde jugadores
en competencia. Cada grupo en-
terraba cuatro caflutes O Carrizos
huecos en una pila de arena con un
palito escondido en uno. Cada e-
quipo alternaba turnos para adi-
vinar cudl era el cafiute con el palito
(R. Espinosa 1933). El refrdn de
“hdllalo, hdllalo, el palito andando,”
repite el objeto del juego, que tenia
obvias resonancias eréticas:

Los Canuteros

Alli vienen los cafiuteros
los que vienen por el mio,
pero de alld que llevardn
rasguidos en el fondillo.

refran
H4llalo, héllalo,
canutero si, cafiutero no,
el palito andando.

Parece que viene gente
hay rastros en la cafiada,
parece que se lo llevan
pero no se llevan nada.

refran
Padre mio, San Antonio,
devoto de los morenos,
es verdad que alzamos trigo,
pero todo lo debemos.
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refran

En el afio de la nevada

me enamoré de una tetona

En una teta me acostaba,

con la otra me cobijaba.

De lo a gusto que dormia

y hasta en la cama me meaba.
(risa)

cafiutero si, cafiutero no,

el palito andando.
(Lamadrid & Loeffler 1989)

Grandes grupos de gente se
juntaba a apostar, cantar y tomar
mientras miraban los cafiuteros. Se
apostaba sacos de frijoles o trigo
tanto como objetos personales. Esta
indita expresa con humor erético el
entusiasmo por esta diversion,
mientras revela el orgullo del mes-
tizo cultivador de trigo. Puede que
sea un pobre indiado, pero por lo
menos goza del prestigio de alzar
trigo, el grano que se vincula a la
cultura hispana como el maiz, se
vincula a la indigena. EIl mestizo
nuevomexicano es intimamente
nutrido por los dos, como se revela
en el siguiente poema popular.

El pluralismo es el producto de
resistencia, que se expresa cultu-
ralmente como confrontacion, argu-
mento y debate. Una forma popular



que expresaba la competencia de
ideas, delofiloséficoalo econdmico
fue el “trovo” o duelo poético. En
“E] trovo del Café y el Atole” la
competencia entre 1o nativo y lo
extranjero se expresa. Sr. Café es
sofisticado, estimulante y tiene
mucho mundo, pero cobradineroa la
gente. Sra. Atole por fin gana el
duelo porque es una bebida popular
que nutre a la gente que suda para
conseguirla en vez de gastar dinero:

Trovo del Café y el atole

Café:
Por mi gracia y por mi nombre
yo me llamo Don Café.
En las tiendas mds hermosas
alli me hallard usted.
A la América he venido
y es claro y evidente,
desde mi pais he venido
a conquistar a tu gente.

Atole:
Verdad yo soy el Atole
y a Dios le pido la paz,
Café qué recio vas.
También yo te diré
que muchos en el estribo
se suelen quedar a pie.

Café:
Yo soy el Café.
Con aztcar soy sabroso,
también con carnes fritas
y con sopaipilla generoso,
con bollitos victorioso,
y en puntos bien arreglados,
bien parezco en las mesas
con huevos estrellados.

Atole:
Yo también soy el Atole
y te pondré mis paradas.
jQué bien mantengo a mi gente
con tortillas enchiladas,
con esquite bien tostado
ahora te daré noticias.
Café, por comprarte a ti
ya no se alcanzan pa’ camisas.

Café:
Yo soy el Café
y de todos conocido
en la América del norte
de todos soy preferido.
En el mundo soy distinguido
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con satistaccion completa
en tacitas todos me usan
bebiendo mi agiiita prieta.

Atole:
Yo también soy el Atole
y aqui te hago la guerra.
iQué bien mantengo a mi gente
con solo labrar la tierra.
Y ti, Café orgulloso,
que sepa el mundo entero,
sacrificas a mi gente
de comprarte con dinero.

Café:
Aunque yo sea caf€,
amigo atole te digo,
por via de la amistad
no quiero pelear contigo.

Atole:
Sabes que soy el Atole,
con esto ya me despido,
ya mi trabajo puro
como también el Café¢,
a carga cerrada entrego
y todos queden entendidos
que ya el Atole gané.
(Arellano & Atencio 1972:
13-15)

En el trovo, la conciencia po-
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pular se puede observar en pugna. El
atole, el producto nativo, gana la
competencia. Ellanutre asu genteen
vez de empobrecerla. Lo tnico que
requiere de recompensa es el trabajo
duro y devocién de su gente. Hecho
de harina de maiz azul, el atole no es
solo una contribucién de la cultura
indigena, sino representa uno de sus
valoresespirituales. Elmestizopuede
tener orgullo de sembrar trigo, pero
sabe que su maiz tiene el poder de
sanar.

6. El salvaje espiritual: La
emergencia del sincretismo
hispanc

Eludnico salvaje noble al cldsico
estilo europeo que aparece en la
literatura y cultura popular de Nuevo
Meéxico, surgid de la imaginacién de
Gaspar de Villagrd. Cred a Zu-
tancalpo para afiadir un homérico
toque trdgico a la impensable e
imperdonable matanza del pueblo de
Acoma. La boca del guerrero joven
fue rellenada de expresiones gene-
rosas € ingenuas de tolerancia, cari-
dad y aceptacién de los espafioles.
Villagra necesitaba crear un balance
para contradecir al implacable
Zutacapdn, vil padre de Zutancalpo.



Por cada salvaje innoble se necesita
uno noble para tirar la balanza de la
justicia.

En Nuevo México, es posible
que algunos colonos compartieran la
creencia de Las Casas en la natural
virtud, ingenuidad e intelecto de los
indios, pero brindarles demasiada
confianza en la peligrosa colonia
nueva, era arriesgarse la vida. A-
demds, si los indios realmente
poseen un amor innato de la libertad
y una vida politica ordenada, enton-
ces las dudosas instituciones colo-
niales como la encomienda les crea-
rian suficiente descontento para
animarles a protestar la menguada
calidad de sus vidas.

Los vinculos afectivos mds
genuinos con la cultura indigena se
hicieron cuando los espafioles por
razén o necesidad, llegaron a iden-
tificarse con los indios que les
rodeaban en todas direcciones. Esta
identificacion fue bastante dificil con
los vecinos Keres y Tanos porque
nacié del respeto que los indios
pueblos ganaron de un acto de
resistencia y afirmacién religiosa: la
expulsién en 1680 de los espafioles
de su tierra. Pero los tiempos de
guerra y privacién forjaron nuevas

amistades. En los afios de sequia
hasta los ultimos tiempos los nue-
vomexicanos que vivian cerca del
pueblode SanJuanibanalos caciques
tewas con peticiones para “ir y traer
la lluvia,” para iniciar una sagrada
peregrinaciénalos adoratoriosenlas
sierrasparabajarladeseadahumedad
(Ortiz 1980: 8-17). Tales practicas
remontan a los tiempos ancestrales.
En muchas comunidades, los san-
tos, especialmente San IsidroLabra-
dor, servian como intermediarios
espirituales entre los indios pueblos
y los espafoles. El drama y danza
regional delos‘“Matachines™ también
ha jugado un papel simbolico cen-
tral en la expresién de los vinculos
espirituales entre las culturas.

La omnipresencia de diversos
grupos indigenas en Nuevo México
fue una poderosarazoén para aferrarse
a la hispanidad como afirmacién de
la identidad individual y colectiva.
La tenacidad cultural se fortalece en
un ambiente aislado y amenazante.
La sobrevivenciade manifestaciones
peninsularesen el folclores laprueba
de este factor. La gente sabfa quién
era; hablaban castellano, cosechaban
trigo, eran cristianos, y el cuerpo de
Cristo sacramentado se compone de
trigo. Rezaban a los santos que los
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protegiany quelestrafan bendiciones.
Tenian un fuerte cédigo de honor e
hidalguia y las imédgenes y arque-
tipos de estos valores se expresaban
en las antiguos cantos castellanos
que cantaban. Sabian qui€nes eran.
Una buena parte de su identidad
también se encontraba en la misma
tierra. Como colonos, uno de sus
suefios erade poseerlatierray pasarla
a sus descendientes como herencia,
para que fueran ‘“hidalgos” hijos de
algo muy valeroso. En Nuevo
Meéxico, paulatinamente ocurrié una
transformacién en que los bienes
materiales de la tierra adquirieron un
nuevo, mds profundo valor es-
piritual. Los colonos pronto des-
cubrieron su “querencia,” o nuevo
amor por la tierra que no se puede
definir sino en términos espirituales.
Lo que aprendieron de sus vecinos
indigenas es que la tierra es sagrada,
la madre de todos.

En un nivel espiritual, esta sutil
sintesis de culturas nuevomexicanas
se puede encontrar en el santuario de
Chimayd, donde la santidad de la
tierray el apreciode su poder sanador
son uno. Los fieles llegan como
peregrinos de todas direcciones en
busca de la tierra sagrada de Chi-
mayd, un antiguo adoratorio tewa
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con una capilla catdlica construida
encima, el lugar mds venerado en
todo Nuevo México. Los hermanos
penitentes, miembros de la Cofra-
dia de Nuestro Padre Jestis Nazare-
no de la regién, hacen esta promesa
como parte del rito de entrar a sus
moradas o capillas:

Vesare esa Santa Cruz y vesare
esta Santa Tierra de Rodias (sic)

(Steele, Rivera 1985: 17)

El Santuario de Chimayé estd
intimamente ligado a los principios
de la Hermandad de Penitentes en
Nuevo México. La veneracion
especial a San Francisco también es
tipica de la religién y el concepto
franciscano de ver a Dios revelado
en la Naturaleza también estd en
armoniacon el paisaje. Laluzdel dia
es sagrada y alabada en el “Alba” o
canto al amanecer, que se canta a
esas mismas horas, especialmente
después de los velorios para santos o
difuntos. Este himno también se
asociaconel “dngelde guarda.” Otros
cantos llamados albas se cantan en
contextos rituales parecidos en
Espafia, una indicacién que en
algunos aspectos, los colonos estaban
preparados para laintensa veneracién



de la naturaleza que encontrarian en
las religiones indigenas.

Canto al Alba

Viva Jesus, viva Maria,
cantemos todos en este dia.

coro
Cantemos al alba, ya viene el
dia.
Daremos gracias, Ave Maria.

coro
Bendita sea la luz del dia.
Benditos sea Quiennoslaenvia.

coro
Bendito sea su claridad,
Bendita sea Quien nos la da.

coro
Bendito sea sol refulgente,
Bendito sea sol del oriente.

coro
Quien al alba canta muy de
manana,
Indulgencias al cielo gana.

coro
Enlacalle arribaestd lacustodia.
Los 4dngeles cantan arriba en la

gloria.

coro
A la madrugada nacié el Nifio
Dios.
Al amanecer, dio su luz el sol.

coro
Angel de mi guarda, noble
compaiiia,
Vélame en la noche, guiame en
el dia.

coro
Vamos ofreciendo todos de
rodillas,
Al dngel de la guardia las Aves
Marias.

(Lamadrid, Matinez y Alire, &
Loeffler 1991)

La identificacién de los nue-
vomexicanos con las culturas in-
digenas de los indios némadas se
desarrolld mds facilmente, en parte
por las intimas relaciones sociales
que experimentaban con los cautivos
y esclavos que fueron incorporados a
las familias hispanas como criados.
Los indios pueblos eran aliados y
vecinos, pero un genizaro con raices
Comanches, navajos o apaches podria
estar bajo el mismo techo, cuidando
a los nifios y cantdndoles arrullos
nativos. Ademds de la intimidad
social, los espafioles mexicanos
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también personificaban a los Co-
manches en el drama militar y en la
danza del Comanche, que es una tra-
dicién regional practicada en todos
los pueblos indigenas de Taos a
Moque. (Clews Parsons 1939: 1077)

Después de la resolucién de las
hostilidades con los Comanches a
finales del siglo XVIII, los Co-
manches continuaron sus visitas
anuales a los pueblos y placitas del
valle del Rio Grande para el cam-
balache de animales y productos de
latierra. Desde los tiemposde guerra
a los tiempos de la amistad, tanto los
indios pueblos como los hispanos
reconocieronen la cultura Comanche
cierta vitalidad y donaire dignos de
emularse. Cuando los Comanches
fueron reducidos por el Ejército de
los Estados Unidos, en 1875, y
concentrados en sus reservas, las
visitas anuales cesaron. Desde
entonces, por toda la regidn, los in-
dios pueblos y los nuevomexicanos
los honran en sus danzas.

Los danzantes que personifican
a los Comanches gozan de una
extraordinaria expresién individual
tanto en las danzas que son de los
estilosdelas celebraciones Pow Wow
como en eldisefiode los trajes. Estos
se hacen de gamuza, cuentas, plumas
y cuerno, y varian segun los gustos
personales del danzante individual.
Uno puede tener un tocado de plumas
de dguila mientras otro lleva uno de
cuernos de cibolo. Este indivi-
dualismo contrasta dramdticamente
con las danzas sagradas de los indios
pueblos en que los movimientos son
perfectamente sincronizados y los
trajes uniformes.

En la danza de los Comanches
que realizan los hispanos del norte y
occidente de Nuevo México, los per-
sonificadores de los némadas en-
cuentran el cristianismo en verda-
dero estilo Comanche, secuestran-
do el Santo Nifio de la casa del
mayordomo en la misma Noche
Buena.4 En una procesién que
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recuerda en algo la de las Posadas
mexicanas, los “indios” disfrazados
bailan en procesion de casa en casa,
entrando finalmente ala casa o ca-
pilla donde se guarda al Santo Nifio.
Allf hay una entrada simbdlica que
se canta en la puerta del mayordomo
o en los umbrales de la iglesia. El
jefe Comanche canta:

Soy de la Sierra Nevada
Donde fui pintado leén.
Vengo en busca del nifiito

Y no hay quien me dé razon.
(Hurt 1966)

El grupo entero de indios
disfrazados vestidos en gamuzas y
plumas entonces cantan versos que
incluyen los siguientes. Lamusicaal
estilo de las inditas, combina melo-
dfas cromdticas y coros pentaténicos,
puntuados con gritos y el canto de
sflabas; un intento hispano de re-
producir o a lo menos emular la mu-
sica indigena:

A las doce de la noche

Le hemos venido a buscar
Nosotros los Comanchitos
Le hemos venido a bailar.

Ya conseguimos la entrada;

con gusto y con buen carifio
pasaremos los Comanches
a ver a ese hermoso Nifio.

Buenas noches les dé Dios
a toditos por igual,

si nos reciben con gusto
hemos venido a bailar.

No se asusten, caballeros
porque venimos bailando;
es promesa que debemos
y ahora andamos pagando.
(Hurt 1966)

Los habitantes sospechosos de
la casa con mucho recelo ofrecen su
hospitalidad alos “Comanches.” Una
vez que los danzantes entran en la
casa, hacen todo lo posible para
distraer a sus anfitriones y robarse el
Santo Nifio. Huyen, perseguidos por
toda la gente. En la batalla simulada
que sigue, “La Cautiva,” 0 hija del
jefe y otros Comanches son tomados
y luego rescatados. Hay mds musica
y versos que acompafian los “desem-
pefios” o sesiones de regateo en que
se recupera al Santo Nifio y se esco-
gen los mayordomos para el si-
guiente afio. Los elementos de la
accién de este drama religioso son
flexibles y varfan mucho de comu-
nidad en comunidad. “La Cautiva
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Marcelina,” la indita mencionada
anteriormente se canta con frecuencia
duranteestas danzas y obras de teatro.
En otras comunidades comoRanchos
de Taos, las danzas ocurren para el
dia del Afio Nuevo y usan musica
que es completamente pentaténica
con cantos sildbicos. (Lamadrid
1992)

La prictica de danzar para
cumplir una promesa y pedir mila-
gros y bendiciones también se hace
para varios otros santos. Los dan-
zantes de los Matachines hacen
promesas para bailar para San Lo-
renzo si son de Bernalillo, o a San
Antonio si son de una placita que ce-
lebra esa fiesta. En épocas anterio-
res, durante el parto de sus esposas,
los padres nerviosos bailaban y
cantaban a San Ramén Nonato para
pedir un buen parto y un bebé€ sano.

Aunque se remonta al fin del
siglo XIX, casi ochenta afios des-
pués del fin de la €poca colonial, la
“Indita de San Luis” es un buen
ejemplo de este folclor mestizo. Se
escribié para conmemorar el fin del
poder Espafiol en las Américas, la
guerra entre Espafia y Estados
Unidos. En 1898, los nuevomexi-
canos se alistaban para pelear en
contrade Espafia. Laironfa que toda
la gente entendia era que los
supuestos “hijos de los conquista-
dores” ahora estaban peleando con
espafioles. El poeta popular don
Norberto M. Abeyta de Sabinal,
Nuevo México, escribié un poema
en forma de una peticién a San
Gonzaga de Abaranda y a la Virgen
para que intercedieran terminando
la guerra sin mds sufrimiento
(Espinosal985: 131 -132).Lafuente
de inspiracién para el poeta fue el
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reporte de un milagro en alta mar, en
donde un barco de soldados nue-
vomexicanos viajando a Filipinas
para pelear con los espafioles, fue
salvado por el santo, quien apacigua
una terrible tormenta. Cuando este
poema entré a la tradicién oral, San
Gonzaga de Abaranda se convirtio
en el mds conocido, San Luis Gon-
zaga, y el poema se convirtio en la
“Indita de San Luis,” completado
con un coro indito, y una creciente
reputacién de traer milagros. La
gente hace devotas promesas para
danzar para este santo patrén de la
juventud acambio delas bendiciones
y milagros que incluyen curas para
las enfermedades, proteccién para
los soldados, y lluvia para las siem-
bras. Manuel Mirabal de Albur-
querque, Nuevo México, el cantante
de esta versién de la indita es
especialmentedevotoal santo, porque
hace afios la indita yladanzasagra-
da que la acompafia curaron a su hijo
que sufrfa y por poco muere de la
fiebre reumadtica:

Indita de San Luis

De mi casa he venido

a pasear este lugar,
dénme razén de San Luis
que le prometi bailar.

—Coro—
Yana heya ho,
yana heya ho,
yana heya ho.
Yana heya ho,
yana heya ho.

En el marco de esta puerta
el pie derecho pondré€,
denme razén de San Luis
y luego le bailar€.

—coro—

San Luis Gonzagade Amarante
aparecido en un puente,
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esta indita te compuse
cuando mi hijo andaba ausente.

—Coro—
San Luis Gonzagade Amarante
aparecido en la mar,
concédeme este milagro
que te prometi bailar.

—COro—
Dicen que la golondrina
de un volido pasé el mar,
concédeme este milagro
que te promet{ bailar

—Coro—
Dicen que la golondrina
de un volido pasé el mar,
de las Islas Filipinas
que acabaron de pelear.

—Coro—
Santo Niiiito de Atocha
tu solito no mds sabes,
el corazén de cada uno
también todas sus necesidades.
(Lamadrir y Loeffler 1989)

El estilo musical de esta indita
yuxtapone las cromdticas melodias
europeas con los pentaténicos coros
indios. No hay mejor demostracién
musical del mestizaje pluralista de
Nuevo México. Este tipo de cambio

38

de codigos y préstamos culturales no
es nada nuevo para los habitantes de
Iberia, que por siglos toleraron sus
distintas religiones y culturas. Las
antiguas liricas de las jarchas vy
haragat se cantaban €n forma bilin-
glie, con versos en hebreo o drabe al-
ternados con refranes en el dialecto
romance de la peninsula (Hall 1974:
117). Queel poderde un milagro que
salvé a soldados nuevomexicanos,
luchando por los Estados Unidos en
contra de Espafia, volviera a com-
binarse con una tradicién mestiza
para curar a fuerza del espiritu a los




enfermos y traer lluvia al desierto, es
un tributo al poder sincrético de la
cultura popular en Nuevo México.

Después que la cultura elitista
de los intelectuales, clérigos y
burdcratas espafioles termind
idealizandoy denigrandoalos nativos
del Nuevo Mundo, la cultura popular
mestiza de los mexicanos de Aztlin
aprendié no soloarefrse delaotredad

Notas

de los indios, sino a compartir y
beneficiarse de su espiritualidad.
Con una historia de adaptacion
cultural, no debe haber dudas de los
“coyotes de americanos” de los
tiempos contempordneos y su
bisqueda  para desarrollar y
validartodavia otra capade mestizaje
bajo el poder de los nuevos duefios
de Aztldn.

1. Presentado en simposio "Hispanic/Chicano Colonial Literature of the
Suothwest, " 24 de febrero de 1989, University of California, Irvine, y
en la Universidad de los Andes, Bogotd, Colombia, 15 de octubre de

1991

2. "Moros y Cristianos" se presenta por una compafifa de jinetes de
Chimayd, Nuevo México (40 millas al norte de Santa Fe), para la Fiesta
de 1a Santa Cruz el 3 de mayo, la Fiesta de Santiago el 26 de julio y para

otras ocasiones especiales.

3. Hasta después de la Segundo Guerra Mundial, "Los Comanches" se
montaba en varias comunidades afectadas por las guerras con los
comanches, notablemente Ranchos de Taos y Galisteo. Actualmente,
"Los Comanches" se presenta en Alcalde, Nuevo México (35 millas al
norte de Santa Fe) para la Fiesta de San Juan evangelista, el 27 de
diciembre. En Ranchos de Taos, todavia hay danzas tradicionales y
cantos comanches, especialmente para celebrar el dia del Ao Nuevo.
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4. ElAutoquesellama"Los Comanches" origind en el d&reade San Mateo,
Nuevo México (60 millas al oeste de Alburquerque) y fue presentada en
toda la zona, en Alburquerque, y en Taos hasta tiempos recientes.
Presentaciones contempordneas se encuentran todavia en el valle de
Estancia (40 millas al este de Alburquerque).
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